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Cuando  los  conflictos  van  sofocán-
dose,  los  niños  que  han  sido  rapta-
dos  y  utilizados  por  los  grupos
armados  emergen,  con  todos  sus
traumas,  como  víctimas  olvidadas.  

1166

en este número...

y además...

EDITA OBRAS MISIONALES PONTIFICIAS
C/ Fray Juan Gil, 5 28002 - Madrid 
Tfno: 91 590 27 80  
E-Mail: dir.nal@omp.es
http://www.omp.es

Nº 248. OCTUBRE, 2024

AGUSTINOS RECOLETOS
Paseo de La Habana, 167.  28036 Madrid.
Tel. 91 345 34 60  
COMPAÑÍA DE JESÚS
Avda. de la Moncloa, 6.  28003 Madrid. 
Tel. 91 534 48 10  
COMPAÑÍA MISIONERA DEL SAGRADO CORAZÓN
Estocolmo, 9.  28022 Madrid. Tel. 91 313 56 40  
FRANCISCANAS MISIONERAS DE MARÍA
Cardenal Marcelo Spínola, 38. 28016 Madrid.
Tel. 91 302 61 99  
MISIONERAS DE NUESTRA SEÑORA DE ÁFRICA
(HERMANAS BLANCAS)
Ángela Figuera, 39.  28003 Madrid. 
Tel. 91 553 82 60  
MISIONEROS CLARETIANOS
Clara del Rey, 6.  28002 Madrid. 
Tels. 91 415 23 61 y 91 415 21 99 
INSTITUTO ESPAÑOL DE MISIONES EXTRANJERAS
Ferrer del Río, 17.  28028 Madrid.  
Tel. 91 726 84 27  
MERCEDARIAS MISIONERAS DE BÉRRIZ
Fereluz, 2. 1ª A  28039 Madrid. Tel. 91  571 63 03
MISIONERAS CRUZADAS DE LA IGLESIA
Madre Nazaria, 7.  28044 Madrid. 
Tel. 91 462 88 40 
MISIONERAS DE CRISTO JESÚS
Peñuelas, 18. 5º A.  28005 Madrid. 
Tel. 91 517 41 78  
MISIONERAS DOMINICAS DEL ROSARIO
General Kirkpatrick, 44. 28027 Madrid. 
Tel. 91 367 36 71 
MISIONEROS ESPIRITANOS
Santa Engracia, 149. 1º B.  28003  Madrid. 
Tel. 91 554 21 57  
Olivos, 12.  28003 Madrid. Tel. 91  553 36 16 
MISIONEROS DE MARIANNHILL 
Arturo Soria, 249.  28033  Madrid. 
Tel. 91 359 07 40  
MISIONEROS DEL VERBO DIVINO 
Corazón de María, 19. 5º B.  28002 Madrid. 
Tel. 91 415 43 55  
MISIONEROS OBLATOS DE MARÍA INMACULADA 
Diego de León, 36. 28006 Madrid. 
Tel. 91 411 12 12  
Pozuelo de Alarcón, Madrid. Tel. 91 352 34 16  
PADRES BLANCOS
Liebre, 25.  28043 Madrid. Tel. 91 574 04 00 
SOCIEDAD DE MISIONES AFRICANAS 
Asura, 34. 28043 Madrid. Tel. 91 300 00 41

coeditores

T E R C E R  M I L E N I O

IGLESIA A FONDO

PRIMER PLANO

Conforme  a  su  deseo  de  acercarse  a  las
periferias  del  mundo,  el  Papa  acaba  de  visi-
tar  Indonesia,  Papúa  Nueva  Guinea,  Timor
Oriental  y  Singapur,  en  el  que  constituye  el
viaje  más  largo  (12  días)  de  su  pontificado.  

INFORME
El  Domund  2024,  que  se  celebra  el  20  de
octubre,  quiere  que  salgamos  a  los  caminos

para invitar  a  todos  sin  excepción  al  convi-
te  que  el  Señor  nos  tiene  preparado:  «Id
en  invitad  a  todos  al  banquete».    

7 TRIBUNA 
Id e invitad

12 EL OBSERVADOR
R. D. DEL CONGO 
CHINA - ECUADOR

22 ASÍ VA EL MUNDO
MYANMAR - ARGELIA
NICARAGUA - NIGERIA

36 ENTREVISTA
AAnnnnee  MMaarriiee  NN''KKaakkoonnddee,,
franciscana misionera de 
María en la R. D. del Congo 

40 ANIMACIÓN 
MISIONERA

43 AYUDAMOS A...
Martinica

46 CULTURA
Libros para este otoño

54 MISIÓN VIVA
TToommááss  RRaavvaaiioollii,,  misionero 
en Papúa Nueva Guinea

56 MISIÓN VIVA
JJeessúúss  MMaarrííaa  LLóóppeezz  MMaauulleeóónn,,
obispo misionero en Brasil

26

30



La Jornada Mundial de las
Misiones, nuestro popular
Domund, que este año se
celebra el domingo 20 de

octubre, quiere en esta ocasión
llamar e invitar a todos los católi-
cos del mundo al banquete de la
evangelización. Como ha dicho el
papa Francisco en el mensaje que
tradicionalmente hace público con
este motivo, pretende “relanzar a
la Iglesia hacia su compromiso
prioritario: el anuncio del Evange-
lio en el mundo contemporáneo”.
Y el Santo Padre ha pedido que se
haga, de acuerdo con las tres pa-
labras que componen el lema de
del itinerario sinodal, ya en su fa-
se final: en “comunión”; con la
“participación” de todos nosotros,
discípulos-misioneros de Cristo; y
asumiendo el reto como “misión”.
Con un objetivo final: “Id e invi-
tad a todos al banquete”.

¿Y qué es lo que se ofrece en
este convite que pueda despertar
las ganas de participar con entu-
siasmo en su celebración? Pues,
como apunta el Papa, el menú se
compone de un único plato; eso sí,
muy completo y contundente:
Evangelio de Cristo, “la voz dulce
y fuerte que llama a los hombres a
encontrarse, a reconocerse herma-
nos y a gozar de la armonía en
medio de las diferencias”. ¿Puede
haber algún alimento más apropia-
do y mejor condimentado para
apaciguar “un mundo desgarrado
por divisiones y conflictos”, como

los más aireados de Tierra Santa o
Ucrania, o los olvidados de Sudán,
R. D. del Congo, Myanmar, Siria...?

La pregunta retórica solo puede
admitir un “no” por respuesta. En
pos “del bienestar egoísta, de la
acumulación, del individualismo”,
que nos lleva al desprecio del otro,
a desigualdades económicas y so-
ciales vergonzosas, a situaciones
de hambruna y abandono, al fenó-
meno de la migración forzosa..., las
sociedades del denominado mundo

desarrollado nos invitan a un con-
sumismo desaforado. Frente a este
ofrecimiento, en el banquete divino
de la evangelización, por el contra-
rio, se nos llama, en comunión con
Dios y con los demás, a que en él
reine “el gozo, el compartir, la jus-
ticia y la fraternidad”.

Si se está convencido de que la
buena nueva del Evangelio es el
mejor complejo alimenticio para
ofrecer a unos comensales necesi-
tados del encuentro y la comunión
con un “Dios, grande en el amor y
rico en misericordia, [...] siempre
en salida al encuentro de todo
hombre para llamarlo a la felicidad
de su Reino”, se deduce también lo
necesario que es cursar esta invi-
tación al banquete evangelizador,

así como una estrecha cooperación
misionera en la Iglesia universal.
Por eso, la llamada que lanza el
Papa a todos los bautizados a par-
ticipar en este ir “¡incansable!”,
“para salir de nuevo en misión, ca-
da uno según la propia condición
de vida, para iniciar un movimien-
to misionero, como en los albores
del cristianismo”.

El objetivo es ofrecer en este
banquete evangelizador el mensaje
liberador, de justicia, amor, miseri-

cordia y perdón que nos propone
Dios para toda la humanidad, espe-
cialmente donde más se necesita
de él, entre los perseguidos, los
que sufren desprecio, necesidad,
abandono y violencia, porque “los
últimos y los marginados de la so-
ciedad son los invitados especia-
les”. Agradeciendo la labor de
nuestros misioneros y siguiendo su
ejemplo, ofrezcamos con nuestro
testimonio, la cercanía, compasión
y ternura del Evangelio, “no como
quien impone una obligación, sino
como quien comparte una alegría,
señala un horizonte bello, ofrece
un banquete deseable”. Vayamos e
invitemos a ir, “rezando y dando
gracias a Dios por nuevas y nume-
rosas vocaciones”. 
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La buena nueva del Evangelio es el mejor complejo
alimenticio para ofrecer a unos comensales

necesitados del encuentro y la comunión con Dios.

BANQUETE MISIONERO



P. Manuel Jesús Flores
Legionario de Cristo, misionero en Brasil

Sagrario Górriz Ucar

Vuestro apoyo y oración fortalece nues-
tra misión. Seguimos unidos en la misma
tarea: ser testigos de la vida de Jesús con

nuestro ser y hacer.

Misionera concepcionista 
en Guinea Ecuatorial

Vivimos y compartimos los gozos y
esperanzas, a la vez que los sufri-
mientos y preocupaciones, de todas
las personas con las que convivimos,
sin importar raza, edad, religión, con
el deseo grande de salir adelante y
transformar nuestras vidas para ha-
cer de esta sociedad y mundo un
mundo más justo y humano donde
reine la paz.

Misionera comboniana 
mexicana en Sudáfrica

Son personas emprendedoras, abiertas, solidarias, sobre todo
en la adversidad; y, como todo ser humano, también tienen sus
dificultades, que intentan superar desde los principios funda-
mentales del pensamiento ancestral de los pueblos y nacionali-
dades indígenas: "ama killa, ama llulla, ama shwa", que signifi-
ca "no ser ocioso, no mentir, no robar" en idioma quechua.

Mons. Jesús María Aristín
Vicario apostólico de Yurimaguas, Perú

María Soledad Sáenz Rico

Carmen Molina García
Compañía Misionera del SCJ,
misionera en Perú
Ustedes, allá, y yo, en la selva amazónica del
Perú, estamos en la misma barca y nos senti-
mos caminando juntos en esta hermosa misión
de "vayan y anuncien". Si se animan a visitar
este rincón de selva que es San Lorenzo en el
Datem del Marañón, seguro que les entrarán
ganas de quedarse.

Mil gracias por
vuestro recuerdo
y oración, siem-
pre tan necesa-
rios. Gracias por
toda vuestra la-
bor de aliento y
estímulo a los
misioneros.
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T R I B U N A

ID E INVITAD

El imperativo en nuestro
tiempo está muy mal vis-
to. Un padre no puede
imponer nada a sus hijos,

el profesor ha de tener mucho
cuidado cuando expone una tarea
para que nadie se sienta presiona-
do, y ¿qué vamos a decir de un
sacerdote al predicar?

Puestos así, parece que la RAE
debería quitar el modo imperati-
vo de los verbos... Sin embargo,
nosotros, como lema para este
próximo Domund, usamos no
uno, sino ¡hasta dos!: “id” e “invi-
tad”. Y no es por capricho o por
enfatizar: ¡es como se expresó
nuestro Señor Jesucristo!

Jesús, hablando a los discípu-
los, tal como lo recoge el capítulo
22 de san Mateo, les dice eso: “Id
ahora a los cruces de los caminos
y a todos los que encontréis, lla-
madlos a la boda”. Y es que el Se-
ñor lo tiene claro: no podemos
perder tiempo, no podemos cru-
zarnos de brazos cuando vemos
que hay tantas personas que no
son conscientes de lo que Dios
tiene preparado para ellas.

Se lo dijo a aquellos que le es-
taban escuchando en ese momen-
to, pero nos lo dice a cada uno de
nosotros, discípulos suyos: “id e
invitad”. Podríamos escuchar y
meditar aquella frase de Pablo en
la carta a los Efesios (5,14): “Des-
pierta tú que duermes, levántate
de entre los muertos”. ¡Espabila!
Que la labor es inmensa, y los
trabajadores, pocos y mayores.

El Señor sigue llamando al co-
razón de los bautizados para que
nos sintamos verdaderos discípu-
los-misioneros, enviados por Él a
invitar a quienes pasan a nuestro
lado al banquete de bodas; ese en
el que Cristo se entrega con su
cuerpo, sangre, alma y divinidad;
y ese banquete eterno que el Se-
ñor “tiene preparado para todos
aquellos que le aman” y que “ni
el ojo vio, ni el oído oyó, ni el
hombre puede pensar” (1 Cor 2,9).

El Domund nos recuerda a to-
dos los cristianos que Dios cuenta
con nosotros para animar a nues-
tra gente a que entre al banquete
del Señor; pero también, que la
misión excede nuestras fronteras,
que todavía hay muchas personas
en el mundo que no tienen quie-
nes les hablen de esta invitación:
“Ahora bien, ¿cómo invocarán a
aquel en quien no han creído?;
¿cómo creerán en aquel de quien
no han oído hablar?; ¿cómo oirán
hablar de él sin nadie que anun-
cie?” (Rom 10,14). Por eso, este
Domund recordemos que, con
nuestra oración, con el sacrificio de
nuestras negaciones, unidas al sa-
crificio por excelencia, que es el de
Jesús en la cruz y que se renueva
sacramentalmente en el banquete

de la eucaristía, y con nuestro do-
nativo..., ¡estamos haciendo posible
que la invitación del Señor a en-
trar en su banquete de bodas lle-
gue a los lugares más recónditos!

Invitad a toda la gente; a “to-
dos, todos, todos”. Como decía un
santo, “de cien, nos interesan los
cien”. Además, en este banquete
no hay problema de sitio, no se
invita “hasta completar el aforo”.
En él cabemos todos, pero se ne-
cesitan hombres y mujeres que

oigan la voz del Señor que les en-
vía a salir de sus comodidades, de
sus rutinas, de sus seguridades,
para convidar y preparar en tan-
tos lugares del mundo a los que
no se saben invitados.

Sí, los imperativos no están
bien vistos, pero “el amor de Cris-
to nos urge” (2 Cor 5,14), y los que
hemos descubierto la ternura de
su amor... ¡no podemos callar! ¡No
podemos pactar con el silencio!

Como Jesús, demos gracias a
Dios porque ha dado a conocer a
los sencillos y humildes la belleza
de su amor, y por darnos la posi-
bilidad de sentirnos todos noso-
tros misioneros que hacemos po-
sible que aquellos que no lo cono-
cían... ¡entren a sentarse a la me-
sa con el Señor! 

El Señor sigue llamando al corazón 
de los bautizados para que nos 

sintamos verdaderos discípulos-misioneros.
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Por varias razones, el extenuante viaje del papa Francisco 
a Asia y Oceanía en la primera quincena del pasado 

septiembre es ya histórico y se podría decir también que
emblemático de sus más de once años de pontificado.

Si ha resultado un viaje
tan especial, no es tan
solo porque el 45.º viaje
apostólico de Jorge Ma-

rio Bergoglio, con sus 12 días de
periplo y más de 32.000 kilóme-
tros, haya sido el más largo en dis-
tancia de los efectuados. Tampoco,
por ser el más extenso en dura-
ción, 12 días, ni porque le haya so-
metido a una prueba física muy
exigente para una persona a pun-
to de cumplir los 88 años y con
una salud con sus achaques, que

él no oculta: 44 horas de vuelo,
con siete embarques y aterrizajes,
en los que hubo de acostumbrarse
a cuatro cambios horarios. Nada
de eso parecía afectarle, y la ima-
gen que de ese periplo queda de
Francisco es la de un anciano lle-
no de energía, porque se sabía
cumpliendo un sueño –frustrado
en 2019 a causa de la pandemia–
y con la memoria vívida de estar
detrás de las huellas de un jesuita
–como él– de quien es un rendido
admirador, san Francisco Javier.

“Si se pregunta al Papa cómo
está, no responde «estoy cansa-
do», sino «estoy feliz por los en-
cuentros y por la alegría de la gen-
te». Es una perspectiva diferente,
muy cristiana, de vida, que hace
sentir, quizá, menos el cansancio”.
Fue la respuesta que dio el porta-
voz del Vaticano, Matteo Bruni, a
las preguntas de los medios, tam-
bién sorprendidos por la fortaleza
que exhibía el Pontífice, y tal vez
ellos mismos cansados por la acti-
vidad desarrollada, que les obliga-
ba a cubrir informativamente las
intervenciones papales, aunque es
verdad que, con respecto a otros
viajes, se ha bajado el ritmo.

Hito histórico
Todo esto, es cierto, ha hecho

de este viaje de Francisco un hito
histórico, pero resulta también
destacable el hecho innegable de

EEll  PPaappaa  rreecciibbee  eell  ccaarriiññoossoo  ssaalluuddoo

ddeell  iimmáánn  NNaassaarruuddddiinn  UUmmaarr



que, en esta peregrinación por In-
donesia, Papúa Nueva Guinea, Ti-
mor Oriental y Singapur, el Papa
ha logrado unir algunos de los
ejes más representativos de su
Magisterio. Con esta incursión en
Asia y Oceanía, Francisco ha “des-
centrado” de nuevo a la Iglesia
universal, la ha llevado a las peri-
ferias de la periferia, ensanchando
la figura del poliedro que tanto le
gusta utilizar e insertando de nue-
vo en él todos esos temas que tan-
to le preocupan: la fraternidad
humana, el diálogo entre las reli-
giones, la atención a los más des-
favorecidos y vulnerables, la fe de
los sencillos, el cuidado de la casa
común o la apuesta por un de-
sarrollo sostenible que salve tam-
bién la dignidad de los trabajado-
res. Y de todo eso hubo en este
gran viaje, que llevó la Palabra a
los confines del mundo.

De entrada, su apuesta por In-
donesia, el país con mayor núme-
ro de musulmanes de todo el
mundo, el 87% de los 276 millo-
nes de habitantes (el 3% de los
cuales son católicos), era toda una
declaración de intenciones en su
escenificación del entendimiento
entre las religiones. Y de allí salió
una de las imágenes que perma-

necerán en la memoria de este
viaje, el fraternal saludo con el
gran imán de la mezquita Istiqlal,
Nasaruddin Umar, con quien ade-
más firmó en Yakarta la Declara-
ción conjunta de Istiqlal, que se ins-
pira en el Documento sobre la fra-
ternidad humana suscrito por el
Papa y el gran imán de la mezqui-
ta y rector de la universidad de Al-
Azhar en 2019. En dicha declara-
ción se pide afrontar “la deshu-
manización y el cambio climáti-
co”, considerados “las dos graves
crisis” a las que se enfrenta el
mundo, y se insta a los líderes de

las religiones a comprometerse a
resolver los conflictos y ocuparse
de la destrucción ambiental.

“El fenómeno global de la des-
humanización se caracteriza sobre
todo por violencia y conflictos ge-
neralizados, que a menudo causan
un número alarmante de víctimas.
Resulta especialmente preocupan-
te que a menudo se explote la re-
ligión en este sentido, causando
sufrimiento a muchas personas,
especialmente a las mujeres, los
niños y los ancianos”, se lee en el
documento, cuyo marco para la
firma estaba igualmente cargado
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de simbolismo: en las afueras de
la mezquita, la más grande del

sureste asiático, conectada con el
llamado “Túnel de la Fraternidad”,
que bendijo Francisco y que une el
templo musulmán con la catedral
de Nuestra Señora de la Asunción,
de Yakarta, la cual se encuentra
enfrente, aunque separada por
tres carriles de circulación.

“Los valores religiosos deben
orientarse hacia la promoción de
una cultura de respeto, dignidad,
compasión, reconciliación y solida-
ridad fraterna para superar tanto
la deshumanización como la des-
trucción ambiental”, señala la de-
claración, que muestra también su
preocupación por que “el abuso
por parte del hombre de la crea-
ción, que es nuestra casa común,
ha contribuido al cambio climáti-

co, con consecuencias destructivas
como desastres naturales, calenta-
miento global y condiciones climá-
ticas impredecibles”.

El diálogo interreligioso –seña-
la finalmente el documento– debe
reconocerse como “una herramien-
ta eficaz para resolver conflictos
locales, regionales e internaciona-
les, especialmente aquellos causa-
dos por el abuso de la religión”.

Armonía con la creación
El primer cambio significativo

en su viaje poliédrico se lo encon-
tró el Papa en Papúa Nueva Guinea,
su segunda escala; una nación de
poco más de diez millones de ha-
bitantes, la mayoría cristianos (el
30% son católicos), que viven des-
perdigados en 600 islas, detalle es-
te que hace muy vulnerable el país

a la subida del nivel del mar por el
cambio climático. Únasele que es la
nación con el grado de desigualdad
más alto de toda la región de Asia
y el Pacífico y que la sitúa como la
que –fuera del África subsaharia-
na– ocupa el puesto más bajo
(156/187) en el Índice de Desarrollo
Humano (IDH) de Naciones Unidas,
y se entenderá mejor el interés del
Papa por sumar este destino a su
gira. “Paz, paz para las naciones y
también para la creación. No al ar-
mamentismo ni a la explotación de
la casa común. Sí al encuentro en-
tre los pueblos y las culturas; sí a
la armonía del hombre con las cria-
turas”, exhortó Francisco desde la
capital, Port Moresby, donde presi-
dió una misa ante 35.000 fieles, en
lo que es considerado el tercer pul-
món del planeta.
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La víspera, la petición fue para
el clero, los religiosos y misione-
ros, a quienes instó a ocuparse “de
las personas de los sectores más
desfavorecidos de las poblaciones
urbanas, así como aquellas que vi-
ven en las zonas más remotas y
abandonadas, donde a menudo
falta lo indispensable”, y a atender
“a las personas marginadas y heri-
das, tanto moral como físicamen-
te, a causa de los prejuicios y las
supersticiones”. “No estáis solos”,

les dijo el Papa, consciente del em-
peño con el que realizan su activi-
dad apostólica, pero también de
las dificultades que afrontan. “Es-
tamos aquí y, aun a pesar de los
desafíos que no faltan hoy en día,
seguimos adelante, sin miedo”, les
dijo, invitándolos a seguir sem-
brando semillas. “Parecen acciones
minúsculas, como un granito de
mostaza, pero si tenemos confian-
za y no nos cansamos de esparcir-
las, brotarán por la gracia de Dios,
darán una cosecha abundante”.
“Por consiguiente, sigamos evan-
gelizando, con paciencia, sin de-
jarnos desanimar por las dificulta-
des y las incomprensiones”, les
alentó finalmente, manifestándo-
les por ello su gratitud.

Gratitud que quiso encarnar
embarcándose en un avión de la
Fuerza Aérea australiana para di-
rigirse, tras dos horas de vuelo, a
la diócesis de Vanimo, en el no-
roeste del país. Con él viajaban
una tonelada de ayudas –con ju-
guetes también– y una promesa
realizada en 2019 a unos misione-
ros argentinos que lo visitaron en
la residencia Santa Marta, en el
Vaticano. Aunque lo tenían delan-
te y pudieron abrazarlo, sus com-

patriotas no daban crédito a que
aquel anciano en silla de ruedas
hubiese querido viajar hasta ese
remoto lugar, no olvidado de la
mano de Dios, pero sí de los hom-
bres, donde faltan infraestructu-
ras básicas, como carreteras,
puentes y medios de transporte. 

Cocodrilos en la playa
Llenos de colorido, como su

vestimenta tradicional, encontró
Francisco a quienes le recibieron,
cantando y bailando, en Timor
Oriental, un país del que, como re-
conoció en el viaje de regreso al
Vaticano, en la habitual rueda de
prensa con los periodistas, “me he
quedado enamorado”. No era ya la
belleza de aquellas tierras: era

también la vitalidad de sus gentes,
la juventud de una población cuyo
65% tiene menos de 30 años; eran
los niños y sus sonrisas los que en-
candilaron a Francisco, en una na-
ción en donde la Iglesia supone
encarnarse en mitad de su pueblo
aun en los peores momentos de su
historia reciente, como cuando se
puso del lado de la libertad para
luchar por la independencia de In-
donesia, tras siglos de someti-
miento a Portugal.
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Hubo momentos significati-
vos durante esta tercera etapa

de su peregrinación, que podrían
resumirse en el agradecimiento
que el Papa brindó a esa Iglesia
encarnada, y, a la vez, la gratitud
de toda esa Iglesia a la que quiso
ir a confirmar en el Evangelio a
aquellos confines. El primero se
vivió en la catedral de Dili, donde
se encontró con los miembros de
la Iglesia local. Allí fue saludado
por una religiosa en lo que sim-
bolizaba la primavera vocacional
que vive el país, con seminarios y
noviciados llenos con centenares

de jóvenes. Emotivo fue también
el saludo a un sacerdote que, en
los peores años de la represión del
movimiento independentista, ocul-
tó a uno de sus líderes. Y, final-
mente, muy entrañable resultó el
saludo entre el Papa y un viejo ca-
tequista de 89 años, quien duran-
te décadas y a lo largo de miles de
kilómetros, llevó la comunión y la
Palabra a los lugares más remotos
del país, para que a los fieles no
les faltase nunca el consuelo de
ambas. Como un “san Pablo cate-
quista”, lo denominó entre bro-
mas Francisco.

El segundo gran momento re-
sultó espectacular por la grandio-
sidad del lugar y el cariño desbor-
dante. Fue en la enorme explana-
da de Taci Tolu, en Dili, ante una
multitud de más de 600.000 per-
sonas, casi la mitad de la pobla-
ción de Timor Oriental. Impresio-
nado, Francisco estuvo más de 40
minutos recorriendo el lugar y sa-
ludando a la gente. El Papa capta-
ba su cariño, que le hacía sobre-
ponerse a la exigencia física.

“¿Qué es lo mejor que tiene Ti-
mor? ¿El sándalo, la pesca...?”, les
preguntó con su tono campechano.

“Lo mejor –les respondió, provo-
cando un grito de júbilo– es su
pueblo. No puedo olvidar a ese
pueblo al costado del camino, con
los niños... ¿Cuántos chicos tienen
ustedes? Lo mejor que tiene un
pueblo es la sonrisa de sus niños”,
les señaló el Papa, para, acto se-
guido, improvisando, advertirles:
“Pero estén atentos, porque me di-
jeron que en algunas playas vie-
nen los cocodrilos nadando y tie-
nen la mordida más fuerte de lo
que manejamos. Estén atentos a
esos cocodrilos que quieren cam-
biarles la cultura, que quieren
cambiarles la historia”, reiteró en
alusión al nuevo colonialismo que
uniformiza las culturas y las iden-
tidades de las gentes y los pueblos.

Singapur, la ciudad Estado con
el skyline de una urbe de relucien-
tes rascacielos, y uno de los “tigres
asiáticos” que ejemplifican la pu-
janza económica de la región, fue la
última parada de Francisco. Allí elo-
gió “la perspicacia del espíritu em-
presarial, que aquí ha encontrado
un terreno fértil para desarrollar-
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se”, pero también, que “se haya es-
forzado por construir una sociedad
en la que la justicia social y el bien
común se tengan en gran estima”.

Y si alabó su respeto a la plu-
ralidad religiosa, a la tolerancia y
“su compromiso por un desarrollo
sostenible y por la preservación de
la creación”, en el cuarto país más
rico del mundo denunció “la con-
secuencia involuntaria de legiti-
mar la exclusión de aquellos que
se encuentran al margen de los
beneficios del progreso”. Por ello,
invitó “a la tutela de la dignidad
de los trabajadores migrantes, que
tanto contribuyen a la construc-
ción de la sociedad y a quienes
hay que garantizarles un salario
justo”, en alusión a las denuncias
de que, en una sociedad tan de-
sarrollada como aquella, los mi-
grantes extranjeros (salvo chinos
y malayos) que han levantado los
rascacielos están explotados y se-
gregados, impidiéndoseles acceder
a algunos espacios públicos. Últi-
ma cara del poliedro. 

JOSÉ L. LÓPEZ 

n la audiencia general del 18 de septiembre –la pri-
mera tras su regreso al Vaticano–, el Papa dedicó la
totalidad de su catequesis a rememorar aquellos inol-

vidables días en Asia y Oceanía. "Una primera reflexión que
surge espontáneamente tras este viaje es que, al pensar en
la Iglesia, seguimos siendo demasiado eurocéntricos o, co-
mo se suele decir, «occidentales». En realidad, ¡la Iglesia es
mucho más grande y está más viva! Lo experimenté con
emoción cuando conocí esas comunidades, escuchando los
testimonios de sacerdotes, monjas, laicos, especialmente ca-
tequistas. Iglesias que no hacen proselitismo, sino que cre-
cen por «atracción»", señaló. 

"¡Doy gracias al Señor, que me permitió hacer como Papa
anciano lo que me hubiera gustado hacer como joven jesui-
ta!", reconoció, rememorando tal vez los viajes, fatigas y es-
peranzas de su admirado san Francisco Javier. Y, resumien-
do, cuando recordó su "flechazo" con Timor Oriental, señaló
con gozo: "Vi la juventud de la Iglesia: familias, niños, jóve-
nes, muchos seminaristas y aspirantes a la vida consagrada.
¡Respiré «aire de primavera»!". 

E
“Respiré aire de primavera”



Sentados bajo un árbol, en
un amplio patio al lado de
una bomba de agua donde
varias mujeres vienen a lle-

nar sus bidones, 20 adolescentes
esperan en silencio. Falta poco pa-
ra las ocho de la mañana y la ofici-
na de la ONG que les ha convocado
en la ciudad centroafricana de
Alindao está a punto de abrir. Han
salido muy temprano, antes de las
cinco, de su pueblo, situado a 15 ki-
lómetros. El jefe local, Arthur, les
da los últimos consejos antes de
que los trabajadores sociales em-
piecen a llamarlos uno a uno.

Los doce chicos y ocho mucha-
chas pertenecen a la categoría de
“niños asociados a grupos arma-
dos”, una nomenclatura que las
instituciones de ayuda a estos me-
nores califican de más exacta que
la de “niños soldado”, como se les
ha conocido durante décadas. Se
engloba así a menores que han pa-
sado un periodo de su vida con mi-
licias o grupos rebeldes como com-
batientes, o bien obligados a reali-
zar otras tareas auxiliares, como
porteadores, espías, cocineros, vigi-
lantes o –muy a menudo en el ca-
so de las chicas– esclavas sexuales.

“Cuando llegaron las milicias a
nuestro pueblo, ni estos chicos ni
sus padres tuvieron elección”, re-
cuerda Arthur. “Seleccionaron a to-
dos los niños que les pareció que
les podían ser de utilidad y les obli-
garon a ir con ellos”. Con el pro-
gresivo retorno de la autoridad del
Estado a la zona, a los tres años, el
grupo se disolvió y los menores
que se encontraban en sus filas vol-
vieron a sus casas. “Casi todos los
jefes se integraron en el Ejército y
hoy ganan un sueldo, pero los ni-
ños regresaron traumatizados, mu-
chos enfermos o con heridas sin
curar, habiendo perdido años de es-
cuela”. Otros desaparecieron o han
sido dados por muertos.

Hoy, el personal de la ONG rea-
liza una entrevista individual con
cada uno de ellos para verificar
que se les pueda considerar como
menores que han estado asociados
al grupo rebelde. Una vez conocido
su perfil familiar y social, se inten-
tará facilitar a los que no han po-
dido volver a la escuela cursos de
capacitación en mecánica, albañi-
lería, comercio, costura..., para que
puedan ejercer un oficio que facili-
te su reintegración. 

La prefectura de Basse Kotto, en
el sur de la República Centroafrica-
na, fue una de las más castigadas
por la crisis que estalló en el país
el año 2013, cuando los rebeldes
de la Seleka, de mayoría musulma-
na, tomaron el poder. Tras la in-
tervención de fuerzas internacio-
nales, la Seleka se fragmentó en
varias milicias. Una de ellas, la
Unidad para la Paz en Centroáfrica
(UPC), liderada por el señor de la
guerra Ali Darrassa, se instaló en
zonas del centro y el sur del país,
Basse Kotto incluida, reclutando
sobre todo a jóvenes de la etnia
peul, ganaderos seminómadas de
religión musulmana. Al mismo
tiempo, las milicias Anti-balaka,
que surgieron para combatir a la
Seleka, y por ende a la comunidad
islámica, se extendieron por la zo-
na como una mancha de aceite.

El peor momento de la crisis es-
talló cuando, en noviembre de
2018, la UPC –apoyada por una mi-
licia de jóvenes musulmanes radi-
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Cuando los conflictos bajan de intensidad, los niños que 
han sido utilizados por los grupos armados salen a la luz 

como las víctimas más olvidadas. En una zona del sur 
de la República Centroafricana algunos de ellos intentan

reintegrarse en medio de grandes dificultades.

DESPUÉS DE
LAS ARMAS, ¿QUÉ?

LA REALIDAD DE LOS NIÑOS 

ASOCIADOS A GRUPOS REBELDES
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cales– atacó un campo de despla-
zados de Alindao que había creci-
do en los alrededores de la misión
católica, matando a 120 civiles e
hiriendo a cientos más. El conflic-
to entró en una espiral desbocada
de violencia sin fin, y en los pue-
blos de los alrededores todo el
mundo se vio obligado a escoger
un bando, sin que hubiera lugar a
la neutralidad, so pena de ser ta-
chado de traidor. Los Anti-balaka
obligaron a infinidad de menores a
engrosar sus filas, en una dinámi-
ca de enfrentamiento sin tregua
entre musulmanes y cristianos. 

Hace pocos años, la mayoría de
los grupúsculos de Anti-balaka se
autodisolvieron y hoy los soldados
gubernamentales, apoyados por
los mercenarios rusos del grupo
Wagner, ejercen un cierto control
sobre las zonas afectadas. Pero la
UPC sigue activa en varias zonas,
donde extorsionan a la población
civil y realizan ataques esporádi-
cos por sorpresa, muchas veces en

las carreteras, en las que la circu-
lación no está exenta de riesgos.

Un número incierto
Los niños asociados al grupo

armado han sido los grandes per-
dedores de los años de la crisis. En
los pueblos donde los Anti-balaka
reclutaron a menores hace no mu-
cho tiempo, estos han vuelto a sus
casas con las manos vacías y arras-
trando un sinfín de problemas.
Una red comunitaria, RECOPE (Red
Comunitaria de Protección de la
Infancia), apoyada por varias orga-
nizaciones humanitarias, trabaja
con los jefes locales para apoyar a
estos chicos. Su presidente asegu-
ra que “es casi imposible saber el
número exacto de menores que
han pasado años con las milicias,
porque aún hay mucha inseguri-
dad en la zona y muchos de los
chicos que fueron obligados a
combatir se esconden, porque tie-
nen miedo a sufrir posibles repre-
salias del otro bando, sobre todo

en los pueblos más alejados de
Alindao”. Los miembros de RECOPE
sensibilizan a la gente en los pue-
blos para que entiendan los pro-
blemas de los niños que han aban-
donado los grupos armados y les
apoyen en todo lo que puedan.
Ellos mismos presentan a las ONG
listas con sus nombres para que,
tras las oportunas verificaciones,
puedan acceder a programas de
reintegración. 

Uno de ellos, Thierry (nombre
ficticio), de 18 años, vive hoy con
sus padres en un barrio periférico
de Alindao, donde compagina sus
estudios con dos pequeños nego-
cios: un quiosco donde vende ar-
tículos de lo más variopinto y un
establo donde cría cerdos. Thierry
recuerda cómo, a sus 14 años, un
día llegaron los Anti-balaka a su
zona y le obligaron a ir con ellos:
“Me hicieron realizar un entre-
namiento militar, me entregaron
un fusil y pasé dos años comba-
tiendo a la UPC”, explica. Él y



otros chicos de su edad parti-
ciparon también en ataques

contra poblados de comunidades
peul, casi siempre para incendiar
sus casas y saquear.

“Un día me harté y me escapé.
Regresé con mis padres y desde en-
tonces estoy en mi casa, de aquí no
me muevo”, asegura. A Thierry le
apoyaron con terapias para superar
el trauma con el que vino encima.
La misma ONG le ayudó a reanudar
sus estudios y con el curso en el
que aprendió las nociones básicas
de gestión de pequeños negocios.
“Me ha ido bien, aunque algunos
de mis vecinos no me han mirado
nunca con buenos ojos y hace al-
gunos meses me envenenaron el
cerdo macho; pero, con lo que voy
ahorrando, pronto me compraré
otro”, dice con convicción.

Gislene, una adolescente de
edad incierta, no ha tenido tanta
suerte. Ella entró en el mismo gru-
po armado y el mismo año que
Thierry. Según relata, en su caso, lo
hizo voluntariamente, “para ven-
garme después de que la UPC ma-
tara a mi hermano”, el único apo-
yo con el que una niña como ella,
que ya era huérfana de padre y ma-
dre, podía contar. Durante dos
años hizo de cocinera y de portea-
dora de los Anti-balaka. Cuando el
grupo se disolvió, volvió a su casa,
donde una ONG que trabaja con es-
tas víctimas la ayudó con terapia
psicológica y un curso de comercio.
Hoy intenta recuperar el tiempo
perdido en la escuela y compagina
sus estudios con la elaboración de
aceite de palma que después ven-
de en el mercado, aunque lamenta
que “no todos los días hay clientes
y no es raro volver a casa sin ha-
ber vendido nada”. Sin nadie que
la apoye, en su casa escasea el di-
nero: “Tengo miedo de que llegue
el día en que no pueda continuar
pagando las tasas escolares”.

Peor aún es la suerte que pue-
den correr los menores que aban-
donan la UPC. El grupo sigue acti-
vo; bajo el férreo control de Ali Da-
rrassa, continúa con las hostilida-
des, y no le interesa perder a sus
combatientes, muchos de los cua-
les son menores. Uno de ellos, lla-
mémosle Mussa, de 16 años, huyó

en febrero de este año y, con ayu-
da de la misma ONG, fue acogido
por una devota familia musulma-
na en otra ciudad, para poder re-
cuperarse en un lugar seguro, a la
espera de que puedan encontrar
una manera de reintegrarle con al-
guno de sus parientes cercanos. “A
mi casa no puedo volver, porque la
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UPC conoce a mis padres y, si vol-
viera allí, irían a detenerme y me
castigarían por haber desertado”,
explica con temor. La UPC, que
siempre ha justificado su existen-
cia en “defender a la comunidad
peul”, ejerce sobre ellos la presión
de una verdadera mafia que, en
nombre de la supuesta protección
que les proporciona, les confisca
sistemáticamente cabezas de ga-
nado, diezmando sus rebaños, co-
mo impuesto para contribuir a la
lucha, además de reclutar a la
fuerza a adolescentes.

Heridas del pasado            
En Alindao reina hoy un am-

biente de normalidad y calma apa-
rentes. En su bullicioso mercado se
encuentra una gran variedad de
alimentos, y todos los días llegan
camiones de la capital, Bangui, de
camino a otras ciudades del inte-

rior. En su centro administrativo, el
ayuntamiento y la subprefectura
funcionan como signos del retorno
de la autoridad del Estado, y hoy
hay Policía y Ejército, además de la
fuerza internacional de la MINUS-
CA, que mantiene una presencia
discreta con alguna patrulla oca-
sional. Cristianos y musulmanes se
encuentran en el mismo mercado,
el mismo hospital, las mismas es-
cuelas, y hasta en los partidos de
fútbol que organizan los jóvenes.

Sin embargo, las heridas de la
masacre de 2018 no han cicatriza-
do del todo, como lo demuestra el
hecho de que el recuerdo de aque-
llos días es un tema del que todos
evitan hablar, y la convivencia no
parece pasar de ser una mera co-
habitación basada en los intereses
prácticos que ambas comunidades
tienen: los musulmanes, sobre to-
do los peul, se reservan el comer-
cio y la ganadería, y los cristianos
aseguran la producción agrícola.
Se necesitan mutuamente, pero
eso no necesariamente significa
que estén en la vía de la reconci-
liación. Antes de dicha masacre de
2018, en Alindao estaba activo un
grupo de diálogo interconfesional
por la paz formado por líderes re-
ligiosos cristianos y musulmanes.
El ataque mortífero a la misión ca-
tólica dio la puntilla a esta inci-
piente iniciativa y no ha vuelto a
funcionar desde entonces.

En las afueras de la ciudad, so-
bre todo en la misión católica, en
casitas levantadas con materiales
frágiles, aún malviven numerosos
desplazados, como recuerdo de que
la crisis no ha terminado del todo.
Según explica uno de los sacerdo-
tes de la catedral, “muchos no pue-
den volver a sus pueblos de ori-
gen, porque sus casas están des-
truidas y no cuentan con medios
para construir un nuevo hogar”.
En muchos casos, tienen miedo de

volver a zonas donde todavía está
presente la UPC. Las personas más
vulnerables son las mujeres que
perdieron a sus maridos en la gue-
rra y que, faltas de campos para
cultivar, intentan sobrevivir con el
pequeño comercio. La Cáritas de la
diócesis ayuda a muchos de sus hi-
jos a estudiar gratuitamente en la
escuela regentada por la oficina
diocesana de educación. 

En este ambiente de posconflic-
to, las víctimas más inocentes son
los niños que sufren desnutrición.
En el hospital del distrito, la uni-
dad terapéutica nutricional sigue
actualmente unos 40 casos, que,
una vez que han iniciado el trata-
miento, suelen tardar unas seis se-
manas en recuperarse por comple-
to. Una de las enfermeras que tra-
baja en este proyecto explica que
“nadie debería tener hambre en
esta tierra que produce de todo,
pero las mujeres solas que viven
desplazadas no consiguen sufi-
cientes ingresos para alimentar a
sus hijos”. Los algo más de 40 ca-
sos de malnutrición que la unidad
de pediatría sigue en la actualidad
son un recordatorio de la dolorosa
herencia que el enfrentamiento ha
dejado en la comunidad.

Eclipsada por las guerras en
Ucrania y Gaza, la República Cen-
troafricana ha dejado de estar en
el punto de mira de la comunidad
internacional. Su conflicto de baja
intensidad apenas llama la aten-
ción. En la mayor parte de su te-
rritorio las armas han callado, pe-
ro en el corazón de las víctimas los
traumas que han vivido siguen
causando estragos, sobre todo en
los menores que fueron utilizados
por los grupos armados. Algunos
conseguirán encontrar oportuni-
dades para salir adelante. Otros,
en las zonas más apartadas, segui-
rán siendo invisibles. 

JOSÉ CARLOS RODRÍGUEZ
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El lema del Domund 2024,
que se celebra el 20 de oc-
tubre, llama a los misione-

ros a "invitar al banquete" a
todos, sin excepción y sin

fronteras; a acercarse a los
cruces de los caminos, in-

cluidos los más alejados fí-
sica y culturalmente. Hay

quien lo ha encarnado en
su literalidad, lo mismo en

un país como Pakistán,
donde ser cristiano expone
a ser perseguido, o en una

nación como Kazajistán,
donde todas las religiones

fueron desterradas.

I N F O R M E

ingún cruce de caminos es
igual a otro. La misma in-
tersección cambia a cada
instante, dependiendo de

quién pase por ella. Lugar para una
toma de decisión. Espacio para las
despedidas. Enclave que habla de
un cambio de rumbo. Y punto de
encuentro. Especialmente para
cualquier creyente con vocación ad
gentes. Ese “Id e invitad a todos al
banquete” que Jesús pronuncia co-
mo llamada a evangelizar sin ex-
clusión alguna es el lema que el
papa Francisco escoge como santo
y seña del Domund 2024.

“Todo cristiano está llamado a
participar en esta misión universal
con su propio testimonio evangéli-
co en todos los ambientes”, expo-
ne el Pontífice argentino en el
Mensaje para esta Jornada Mun-
dial de las Misiones, en que alerta
del riesgo de que la Iglesia se aco-
mode, se encierre en sí misma y
no sea capaz de poner los pies en
la calle. A la par, el Sucesor de Pe-
dro subraya cómo “los discípulos-
misioneros de Cristo” han de lle-
var siempre “en su corazón la pre-
ocupación por todas las personas
de cualquier condición social o in-

cluso moral”; ese “todos, todos,
todos” que en estos últimos meses
ha repetido en no pocas interven-
ciones públicas y que llevan gra-
bado a fuego los misioneros. A
ellos les agradece haberlo dejado
“todo para ir lejos de su patria y
llevar la Buena Noticia allí donde
la gente todavía no la ha recibido
o la ha acogido recientemente”. 

Latido misionero
Entre ellos está Tomeu Mayans,

un mallorquín que acaba de regre-
sar de Pakistán, después de verse
inmerso en una encrucijada tan li-

30 misioneros NÚM. 248, OCTUBRE DE 2024

N



teral como simbólica. “Cuando te-
nía 22 años conocí a los focolares,
formamos un grupo de jóvenes en
la parroquia y comencé a conocer a
misioneros en África y en Latinoa-
mérica. Noté que sus testimonios
me tiraban mucho”, expone sobre
ese latido misionero que comenza-
ba a sonar con más fuerza. Dio un
paso al frente y decidió ingresar en
el movimiento iniciado por Chiara
Lubich como una corriente de re-
novación espiritual y social desde
la Iglesia, con la fraternidad uni-
versal como eje. “Encontré que era
un estilo de vivir el Evangelio en el
día a día”, comparte.

Sus primeros destinos formati-
vos fueron Italia, Suiza y España.
Tras esta etapa, llegaría un primer
contacto con Pakistán. “Estuve un
año y volví a Europa. Me fui a la
comunidad de Londres con la in-
tención de aprender inglés en
condiciones y así poder ser desti-
nado a un país anglosajón”. Sin
embargo, permaneció en la capital
británica algo más de lo previsto:
18 años. “Todo ese tiempo supuso
para mí una nueva forma de hacer
misión, porque me metí de lleno
en el campo del ecumenismo, que
me era algo completamente nue-
vo y desconocido”. 

Un día, alguien recordó que To-
meu conocía Pakistán y le propu-
sieron regresar. No lo dudó. Con
60 años puso rumbo a Karachi, la
ciudad más poblada del país, y allí
ha permanecido los últimos 14
años. “Todavía hoy está entre las
ciudades más peligrosas del mun-
do por motivos de terrorismo y
seguridad”, comenta sobre el que
ha sido su hogar, porque lo ha ex-
perimentado en carne propia. “Por
ser extranjero, misionero y católi-
co se nos respeta, porque en el
campo de la educación hay una
gran tradición de las escuelas cris-
tianas, y los líderes actuales del
país han estudiado primaria y se-
cundaria en colegios de la Igle-
sia”, explica. Sin embargo, añade
que “la constante amenaza terro-
rista hace que nuestros movi-
mientos sean limitados; cualquier
desplazamiento significativo ha
de ser comunicado a la Policía pa-
ra que nos acompañen y a algunas
zonas no podemos acceder”. 

A la vez que valora esta par-
ticular inmunidad, se muestra su-
mamente preocupado por tantos
pakistaníes seguidores de Jesús
de Nazaret que, literalmente, se
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juegan la vida. “Para los cristia-
nos es bastante difícil vivir su fe

en libertad. El motivo no es por-
que sean una minoría, sino porque
son una minoría marginada”, ex-
plica Tomeu sobre un desprecio
que se constata en lo cotidiano:
“En las ciudades hay un poco más
de tolerancia, pero en las zonas
rurales y en las pequeñas localida-
des tienen serias dificultades para
que se les respete hasta en su dig-
nidad laboral, al vetarles en deter-
minados puestos de trabajo”. 

Y es que, los cristianos pakista-
níes en su mayoría pertenecen a la
capa más baja y humilde de la so-
ciedad, y la legislación vigente se
convierte en un obstáculo más pa-
ra discriminarles e impedir cual-
quier intento de ascenso social.
“En Pakistán no se aceptan las
conversiones, y de facto solo se da
el visto bueno a aquellos que ya
eran cristianos cuando todavía
pertenecían a la India. No están
abiertamente perseguidos, pero sí
son denostados”, aclara.

Aunque a priori se reconoce la
libertad religiosa en la Constitu-
ción, no hace falta acudir a la letra

pequeña para confirmar que no es
así y que la sharia, la ley islámica,
es la vara de medir. La principal
amenaza para los cristianos es la
conocida ley de la blasfemia. Pro-
fanar el Corán e insultar al profe-
ta Mahoma conllevan penas de ca-
dena perpetua y muerte, respecti-
vamente. Es precisamente esta
norma la que llevó a prisión a la
popular Asia Bibi, condenada a pe-
na de muerte. Finalmente fue ab-
suelta, pero solo el exilio de esta
mujer y su familia le ha permitido
verdaderamente vivir en libertad. 

Por ello, Tomeu no duda en afir-
mar que “los cristianos viven con
un miedo permanente, porque sa-
ben que en la mayoría de los casos
las acusaciones que se les hacen
no tienen motivos religiosos, sino
que se utiliza la ley de la blasfe-
mia contra ellos cuando surge un
problema por una disputa de tie-
rras o por cuestiones amorosas,
esto es, porque una familia no
acepta que su hijo se haya ena-
morado de una cristiana”. Desde
ahí, confiesa que “lo que me llevo
de los católicos de Pakistán es su
gran fe y su coraje; me ha tocado

siempre el corazón saber que,
cuando dan un paso para bautizar-
se o para significarse públicamen-
te, son conscientes de que se les
marginará, de que su elección de
ser cristianos conlleva un precio”. 

Apuesta por la educación
En este complejo contexto, los

misioneros focolares apuestan por
la educación como principal motor
del cambio en los corazones y en la
mentalidad de los pakistaníes. Y lo
materializan a través de dos escue-
las urbanas y una rural. Este último
centro cuenta con 550 estudiantes,
la mayoría musulmanes, que van
desde el parvulario a la enseñanza
media. “La principal asignatura que
impartimos, aunque no esté en el
plan de estudios como tal, es la to-
lerancia. Intentamos inculcarles
que, más allá de la religión a la que
pertenezcamos, lo primero es res-
petar y acoger al otro, aceptar la di-
versidad, crear puentes y no mu-
ros”, apunta este docente de Geo-
grafía, Historia y Ética. 

Con esta premisa de fondo, la ci-
ta del Evangelio de Mateo que en-
marca el Domund 2024 es para To-
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meu “una llamada vocacional y un
reto, porque tiene un gran calado
en el campo interreligioso”. Es más,
echa mano del reciente viaje de
Francisco a Asia y Oceanía, en con-
creto de las palabras que el Papa
compartió en voz alta con los jóve-
nes de Singapur: “Todas las religio-
nes son un camino para llegar a
Dios. Son como lenguas diferentes
para llegar a Él. Pero Dios es Dios
para todos”. Para este evangeliza-
dor español, “esta reflexión está
muy en línea de lo que nosotros ha-
cemos en la escuela y de la espiri-
tualidad focolar, que es la espiri-
tualidad del amor a todos”.

En el día a día, esta propuesta
se traduce en un dado que contie-
ne en cada una de sus caras los
seis puntos del llamado “arte de
amar”. “Cada mañana, en la asam-
blea, se tira el dado y, según la ca-
ra que salga, se propone como un
reto el amar al prójimo, al enemi-
go... Al día siguiente se comparte
lo que cada uno ha vivido. La con-
vivencia derriba muchas barre-
ras”, subraya sobre lo que consi-
dera una receta práctica contra el
extremismo. 

De la misma manera, confirma
que realmente las aulas en las que
se mueve se convierten en muchos
momentos en ese banquete de la
parábola compartido con todos.
“Vivimos juntos las fiestas, tanto
de los musulmanes como de los
cristianos. Es especialmente bonito
contemplar el gran árbol de Navi-
dad que ponemos en el centro y
que se va llenando de regalos que
traen todos los estudiantes para re-
partirlos entre los más pobres”. 

Más allá de las clases, este se-
glar balear se multiplicaba para
dar formación, tanto en fines de
semana como en verano, en las pa-

rroquias y en los grupos de fami-
lias: “Debido a su escasa prepara-
ción, muchos de ellos apenas co-
nocen verdaderamente algunos de
los elementos esenciales de nues-
tro credo y buscamos promover su
conocimiento del catecismo”. Eso
sí, subraya una vez más que cada
una de estas catequesis busca, a la
par, “promover en ellos la con-
ciencia de apertura al diálogo con
los musulmanes”.

Familia misionera
Al igual que Tomeu, el cruce de

caminos al que puso rumbo Vi-
cente Salas para invitar a todos
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a compartir la mesa de la comu-
nión no estaba, ni mucho menos,

a la vuelta de la esquina ni se tra-
taba de un entorno especialmente
favorable. Durante más de una dé-
cada, con su mujer y sus hijos, vi-
vió en Kazajistán, la antigua repú-
blica soviética ubicada en Asia
Central. Allí desembarcaron des-
pués de presentarse como familia
misionera en un encuentro del Ca-
mino Neocatecumenal. 

“Sentíamos que teníamos que
ponernos a disposición como agra-
decimiento de lo que el Señor ha-
bía hecho en nuestras vidas; nos
ofrecimos, tuvimos una reunión
con nuestros catequistas, nos en-
viaron a una convivencia en Italia
y allí dimos el paso”, comenta so-
bre una decisión compartida a la

que llegaron después de superar
no pocas dificultades en su ma-
trimonio y tras adentrarse en las
catequesis del itinerario iniciado
por Kiko Argüello. “Yo pensaba
en América, pero el sorteo quiso
que el destino fuera otro: Akto-
be”. A esta ciudad kazaja de unos
300.000 habitantes, situada en el
noroeste, aterrizaron con un sacer-
dote y otra familia, polaca.

“Yo no he vivido la Guerra Civil
española, pero sí puedo decir que
cuando llegamos allí el escenario
era lo más parecido a una post-
guerra, con todo sucio, las calles
sin asfaltar, edificios abandonados
y sin personalidad ninguna”, reme-
mora de aquellos primeros días.
Para Vicente, esta precariedad ex-
terior y las bajas temperaturas,
que superaron los 40 grados bajo

cero, eran reflejo del abandono de
aquel pueblo. “De inmediato perci-
bimos cómo el comunismo había
arrancado su alma al ser humano;
al apartarle de Dios, le habían qui-
tado toda su dignidad. La gente no
vivía, simplemente subsistía, tra-
bajando y comiendo”, expone. 

Lo cierto es que el régimen so-
viético arrasó con toda creencia, y
apenas quedaban algunos ancia-
nos musulmanes, cristianos orto-
doxos y católicos. “Cuando nos
instalamos, tan solo 3.000 perso-
nas frecuentaban todas las igle-
sias”, apunta. De hecho, en toda la
ciudad, únicamente había una pe-
queña capilla privada en los jardi-
nes de una casa, que llamaban “la
iglesia alemana” por el origen de
sus propietarios. “Imagina hasta
qué punto no había cultura reli-
giosa ni social que, cuando alguien
veía en casa una foto que yo tenía
saludando a Juan Pablo II, me pre-
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guntaban si ese señor de blanco
era amigo mío”. Con esta anécdo-
ta como referente, Vicente senten-
cia que “era y es un país total-
mente de misión. Yo siempre decía
que, cuando llegaba al aeropuerto,
tenía que dejar la razón, para re-
cogerla a la vuelta”.

A todo esto se unían las limita-
ciones de la ley kazaja: un extran-
jero solo puede ser contratado en
un trabajo que no pueda ser reali-
zado por un nativo. Este veto le
impidió a Vicente tener acceso a
un empleo. “Lo que hice fue traba-
jar en la parroquia, adecentando la
casa del sacerdote, restaurando el
templo, mientras aprendía ruso”,
detalla, sabedor de que la misión a
la que estaban llamados era “sim-
plemente vivir como una familia
cristiana para dar testimonio”. “La
despersonalización era tal que se
mostraban sorprendidos de cómo
nos tratábamos, cómo nos quería-

mos, y nos imitaban hasta en có-
mo me dejaba la barba, porque no
tenían ningún referente ni en lo
más básico”, bromea. 

Poco a poco fueron ayudando a
revitalizar el barrio, saliendo al res-

cate de los últimos. “Montamos
una Cáritas de la que yo ejercía de
director para dar de comer a los
más vulnerables, ofrecer duchas,
repartir ropa...”, comenta, sin olvi-
dar cómo fue el primer contacto
con la pobreza del país, ese primer
“banquete” que organizó: “Cuando
pregunté dónde podíamos recoger
a los más necesitados, me dijeron:
«De las alcantarillas». Creía que no
entendía bien el ruso, pero la rea-
lidad es que las alcantarillas de la
ciudad estaban llenas de gente,
porque era el único lugar donde se
podía sobrevivir al frío”. De la mis-
ma manera, apunta cómo “les dá-
bamos un té, un trozo de pan y
una sopa, porque nuestros recur-
sos eran muy limitados”. “En para-
lelo –añade–, nos volcamos con la
evangelización desde la parroquia.
Empezamos con las catequesis del
Camino Neocatecumenal y, en ape-
nas cinco años, formamos cuatro

comunidades y pudimos contem-
plar cómo las personas comenza-
ban a reconstruir sus vidas”.

Lo cierto es que este laico de la
diócesis de Segorbe-Castellón se
muestra más que pagado por su

entrega misionera, en cuanto que
“he visto frutos que no hubiera
imaginado de cómo la fe se propa-
ga a gran velocidad”. Prueba de
ello es que, cuando desembarcó
con su familia, solo había una
diócesis, y hoy la Iglesia kazaja
cuenta con cinco circunscripciones
eclesiásticas: una archidiócesis,
dos administraciones apostólicas y
dos diócesis.

Fue en 2006 cuando Vicente y
los suyos regresaron a España. “El
Señor nos sostuvo y nos sostiene”,
asevera este creyente de 59 años y
con diez hijos, que no siente que
haya rebajado lo más mínimo su
impronta misionera: “Hay que sa-
lir a todos los lugares, cada uno de
la forma en que el Señor nos lla-
me, sin perder la ilusión por ir a
los caminos, sin perder la alegría
que evangeliza y la ilusión por
preparar el banquete”. 

JOSÉ BELTRÁN
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VIRUELA DEL MONO

DESDE INDONESIA

Alerta en las redes: niños y niñas de
todas las edades se están contagiando

de este virus. Los menores
son un grupo de alto ries-
go: tienen cuatro veces
más probabilidades de
morir que los adultos. Está
pasando en #rdcongo.

MISIONES SALESIANAS 
Instagram 

@misionessalesianas

Veintisiete años han pasado desde que murió la
Madre Teresa y ocho desde que fue canonizada. Un
"cura de pueblos", en peregrinación con amigos de
Misiones, nos lleva a los lugares por los que "ella

pasó haciendo el bien".

FCO J PINILLA / X @fjpinilla

Las familias se debaten entre alimentar a sus
hijos o enviarlos a la escuela. Pero la ayuda
lo cambia todo. Escuelas salvadas del cierre,
kits escolares distribuidos por doquier y ni-
ños sonriendo y con ganas de aprender. Es la
otra #VueltaAlCole. 

AYUDA A LA IGLESIA NECESITADA 
Instagram @ayudaiglesianecesitada

La visita del Papa sirve para recordar en re-
des que la Iglesia en este país ha crecido
exponencialmente, hasta contar con 5.700
sacerdotes, casi 1.500 parroquias y miles de
instituciones sanitarias y educativas.

OMP / X @OMP_ES

"LÍBANO ESTÁ DE RODILLAS"

SIGUIENDO LAS HUELLAS DE MADRE TERESA

DESDE PAPÚA NUEVA GUINEA
"Jesús vence la cerrazón del corazón,
nos ayuda a superar nuestros miedos,
suelta nuestra lengua, para que así nos
redescubramos como hijos amados de
Dios y hermanos entre nosotros". 
Estas palabras no tienen fronteras. 
¿El hashtag? #ViajeApostólico. 

PAPA FRANCISCO 
Instagram @franciscus



No se sabe muy bien por
qué, pero su nombre es
Martinica. El primer mari-

no europeo que arribó a sus áu-
reas playas de rubias arenas y
cristalinas aguas garzas fue el
propio Cristóbal Colón, en el
cuarto y último de los viajes que
hizo al Nuevo Mundo. Eso ocu-
rrió más de cinco siglos atrás.
Exactamente, el 15 de junio de
1502, que era domingo y fiesta
de san Benilde.

La leyenda apunta a que, aque-
lla jornada, a medida que Colón se
aproximaba a la isla, una mujer
nativa, al ver arribar las carabelas
españolas, vociferó: “¡Madinina!
¡Madinina!”. Nunca se supo con
precisión el significado de aquel
confuso clamor. Algunos apuntan
que la exclamación significa “isla
de las flores” en el idioma de los

caribes. Pero la voz quedó regis-
trada en el diario de a bordo co-
mo “¡Martinica! ¡Martinica!”. El fe-
menino grito de la aborigen em-
pujó al piloto hispano a pensar
que se trataba de un evocador ad-
jetivo derivado de san Martín.

Así quedó bautizada “la Mar-
tinica”, una de las más de 700 is-
las, cayos, islotes, bajíos, rom-
pientes y arrecifes de los que está
sembrado el mar Caribe. Más pre-
cisamente, Martinica surge al nor-
te de Santa Lucía y al sur de Do-
minica, sus dos islas hermanas y
vecinas. Las tres son cuentas de
ese curvado rosario que dibujan
las Antillas Menores y sus islas de
Barlovento sobre el mar Caribe.

Un trocito de Europa
Martinica fue colonizada por

los franceses en 1635. Es tan

grande como dos Ibizas juntas:
1.102 km². Y, a pesar de estar a
6.900 kilómetros de París, es un
trocito de Europa. Por eso, su pre-
sidente no es otro que Emmanuel
Macron. El euro, su moneda. Y su
idioma oficial, el francés. También
el criollo martiniqués es hablado
por aquellos lares.

Martinica, departamento fran-
cés de ultramar rebautizado como
Colectividad Territorial de Marti-
nica, acoge sobre su suelo a
369.000 habitantes. Suelo que es
tremendamente abrupto y feraz.
Su geografía está sembrada de
valles, colinas y montes que son
fruto de la “montaña Pelada”, un
viejo volcán –ahora, “dormido”–,
que se levanta al norte de la isla.
Su altura alcanza los 1.400 me-
tros sobre el nivel del mar y su
más reciente erupción, en mayo
de 1902, dejó enterrada a la ciu-
dad de Saint-Pierre.

Esta ciudad de San Pedro había
sido fundada en 1635 por el fili-
bustero Pierre Belain d’Esnambuc,
que la convirtió en la primera co-
lonia francesa de Martinica. Está
30 km al norte de Fort-de-France,
nueva capital de la isla. La anti-
gua, Saint-Pierre, conocida como el
“pequeño París de las Antillas”,
contaba con una admirable, avan-
zada y moderna urbanización.

De repente, el 8 de mayo de
1902, toda aquella próspera,
alegre y confiada ciudad quedó

AY U D A M O S  A . . .
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sepultada, en un santiamén,
bajo la ardiente nube de ceniza

piroclástica que, a más de 1.000 ºC,
vomitó el volcán. Murieron más
de 30.000 seres humanos. A decir
verdad, solo se salvaron dos o
tres personas. Una de ellas, Luis
Augusto Cyparis, “afortunado”
delincuente negro apresado en la
mazmorra que le salvó la vida.

En la década de 1920, San Pe-
dro volvió a renacer de sus ceni-
zas. Pero hoy es una población
mucho más modesta: no pasa de
los 4.000 habitantes. La citada
nueva capital, Fort-de-France, por
el contrario, supera los 82.000.

Los daños 
de la clordecona

La isla toda era un cautivador
paraíso terrenal. Pero la codicio-
sa y mezquina intervención del
ser humano, y más concretamen-
te, de los colonos franceses, ha
estropeado la envidiable jauja
que era. Año tras año, la isla
pierde población. Para no pocos,
aquel asombroso y elíseo vergel
se ha convertido en un verdade-

ro infierno. Y todo, por culpa de
la insolidaria y desmedida ambi-
ción humana.

Ocurrió durante dos décadas
del pasado siglo XX: entre 1972 y
1993, las ubérrimas plantaciones
bananeras de Martinica –y de la
vecina Guadalupe– fueron pasto
del picudo negro del plátano, un
insecto que asola todos los culti-
vos plataneros. Para combatir tan
temible plaga, los empresarios del

plátano recurrieron a usar la clor-
decona, un pesticida muy eficaz.
Pero su admirable eficacia no lle-
gó sola. Su uso, además, acarrea
terribles secuelas para la salud
humana. Tanto es así que solo
cuatro años después los Estados
Unidos prohibieron su aplicación
y su producción. Los terratenien-
tes de la Martinica, sin embargo,
“por arte de birlibirloque” obtu-
vieron el permiso del Gobierno
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galo para seguir utilizando el in-
secticida en las islas. A sabiendas,
incluso, del alto grado de su toxi-
cidad y de que ya había alternati-
vas a la clordecona no tóxicas y
tan eficaces como ella.

Los daños de la clordecona
han sido muy altos. Según las au-
toridades, el 90% de los guadalu-
peños y martiniqueses tienen res-
tos de este pesticida en la sangre.
Se requieren aproximadamente
siete siglos para eliminarlo com-
pletamente del suelo. El Gobierno
galo de Emmanuel Macron ha
destinado 130 millones de euros
–“cifra irrisoria”, según los afec-
tados–, que gastará entre 2021 y
2027, a paliar los penosos efectos
de ese pesticida.

Una isla católica
La inmensa mayoría de los ha-

bitantes de Martinica son católi-
cos. Con todo, la diversidad reli-
giosa está bien representada: ad-
ventistas, testigos de Jehová, ju-
díos, hindúes conservan sus pro-
pias prácticas y rituales.

La diócesis, convertida en ar-
chidiócesis metropolitana de Fort-
de-France y Saint-Pierre en 1967,
depende directamente de la Santa
Sede y tiene un total de 319.000
bautizados. Además, cuenta con
dos diócesis sufragáneas, que son
Basse-Terre, en la isla de Guadalu-
pe, y Cayena, que está en la Gua-
yana y es la mayor ciudad france-
sa de Sudamérica.

El territorio diocesano de Mar-
tinica tiene un total de 47 parro-
quias. También cuenta con media
docena de centros pastorales.
Además de los 45 sacerdotes dio-
cesanos y 17 sacerdotes religiosos
que trabajan allí, igualmente de-
sempeñan su carismática labor
116 religiosas y 8 religiosos, que
pertenecen a varios institutos de
vida consagrada y sociedades de

vida apostólica. Entre otros, están
presentes en Fort-de-France las
Hermanas de San José de Cluny,
las Dominicas Misioneras de
Nuestra Señora de la Delivrande,
la Orden de San Benito y los Fo-
colares de la Caridad.

Al frente de ese gran equipo,
monseñor David Thomas Daniel
Macaire, nacido en 1969 en Nan-
terre, a las afueras de París, que
es el arzobispo de Fort-de-France
y Saint-Pierre desde 2015. Este re-
ligioso dominico tiene a su lado
un buen puñado de colaborado-
res. Entre ellos, a Hervé Lordinot,
ecónomo diocesano. El propio ge-
rente ha escrito la carta que si-
gue a las OMP de España:

“En nombre de la Asociation
Diocésaine de la Martinique, me
gustaría extender nuestro más sin-
cero agradecimiento por su gene-
rosa subvención de 21.569,30 €.
Su apoyo ha jugado un papel fun-

damental en nuestra misión. Eso
nos ayuda a servir a nuestra co-
munidad de manera más eficaz.

Nos complace informarle de
que el subsidio otorgado por las
OMP ha sido utilizado de manera
eficiente y efectiva. Su financia-
ción contribuyó a que pudiéra-
mos adquirir los bancos que tan-
to necesitábamos para la catedral
de San Pedro. Estos bancos no
solo tienen un propósito práctico:
también contribuyen a la como-
didad y el bienestar de nuestra
comunidad.

Estamos inmensamente agra-
decidos por su apoyo. Directa-
mente, ha mejorado la calidad de
vida de aquellos a quienes servi-
mos. Agradecemos profundamen-
te su continua colaboración y de-
dicación a nuestra causa. Una vez
más, gracias por su generosidad y
apoyo inquebrantables”. 

TOMÁS TAMARREDO
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La visita del papa
Francisco a Papúa
Nueva Guinea el

pasado mes de septiem-
bre puso en el foco a
Vanimo, una población
remota en el norte del
país, a donde el Santo
Padre se empeñó en ir,
fuera de todos los pro-
nósticos. Allí le espera-
ba una comunidad de
Misioneros del Verbo
Encarnado, entre los que
se encuentra Tomás Ra-
vaioli. Este sacerdote ar-
gentino explica cómo es-
ta jovencísima Iglesia es-
tá creciendo espectacu-
larmente en un pueblo

animista, que encuentra
en la entrega de los mi-
sioneros la prueba de
que lo que anuncian es
la Verdad.

Vanimo es un lugar
bastante aislado al que
solo se puede acceder
por avión o barca. La
evangelización allí es
muy reciente: los prime-
ros misioneros estables
se asentaron hace tan
solo 60 años. “Hay gen-
te aquí, en Vanimo, que
recuerda cuando llega-
ron los misioneros por
primera vez; era tam-
bién la primera vez que
veían hombres blancos”,

explica Tomás, que, en
sus 14 años de expe-
riencia misionera allí, es
testigo de cómo la fe ha
prendido con fuerza.

“Nuestras iglesias es-
tán siempre repletas de
gente, de niños y de jó-
venes”, explica. “Aquí el
sacerdote, por ejemplo,
se sienta a confesar, y
pasa horas enteras con-
fesando”, cuenta este
misionero argentino.
Cientos de personas
asisten a la misa diaria,
e incluso a la adoración
al Santísimo previa.
“Esa hora de adoración
es en silencio delante

de Jesús. No está ani-
mada con cantos –con
los que quizá la gente
se podría sentir más
atraída–... No, a la gen-
te lo que le atrae es Je-
sús, porque está el San-
tísimo expuesto durante
una hora”.

“Cualquier párroco
de España o de Argenti-
na sentiría envidia de
nosotros, los misione-
ros”, explica Ravaioli. Él
mismo asiste con estu-
por a este florecimiento.
“A veces estoy sentado
y veo que entran niños
y jóvenes, todos en si-
lencio delante del Santí-
simo Sacramento, arro-
dillados. Y me planteo
que todos estos frutos
no son por mi apostola-
do o por mi trabajo,
porque yo soy un ins-
trumento de Jesús, que
es el que mueve los co-
razones...”, comparte.
“Tal vez porque es una
Iglesia joven y tal vez
porque estamos en el
fervor inicial... La razón
no la conozco”.

Debe de ser cierto
¿Qué ha sucedido en

estos 60 años de evan-
gelización para que su-
ceda esto? En primer
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Tomás Ravaioli, misionero del Verbo Encarnado en Vanimo (Papúa Nueva Guinea)

“Hay gente que recuerda cuando        
llegaron los misioneros por primera vez”



lugar, por supuesto, la
gracia. “Nosotros, los
misioneros, no pode-
mos tocar los corazones
por más que nos esfor-
cemos y hagamos un
montón de cosas”, ex-
plica. “Es Dios el que
da la fe, el que mueve
los corazones y el que
mueve a la gente a pe-
dir el bautismo”. 

Pero, sin duda, los
signos que realiza la
Iglesia también son im-
portantes. “Cuando la
Iglesia evangeliza en
estos lugares, no sola-
mente aporta cosas
desde el punto de vista
sobrenatural, sino que
a donde va construye
escuelas, construye hos-
pitales, cuida a los en-
fermos...”, afirma. Y la
entrega de los misione-
ros les hace cuestionar-
se. “La gente ve que el
misionero cura a los en-
fermos, que construye
escuelas que él no va a
usar, que visita a los
enfermos..., y eso mue-

ve. La gente dice: «Real-
mente lo que este hom-
bre está predicando de-
be de ser cierto». Y en-
tonces se interesan y
Dios toca el corazón”.

El Evangelio trae una
novedad radical a Vani-
mo. “Choca con la cultu-
ra tradicional, porque la
sociedad ha sido animis-
ta”, expone Ravaioli. “Es
una sociedad que creía
en los espíritus, que
practica la brujería, que
realmente siempre recla-
ma venganza... Enton-
ces, escuchar hablar de
un Dios que se hace
hombre y que, siendo
inocente, muere por los
pecadores y que los
ama... Realmente es una
historia totalmente nue-
va, jamás nadie se hu-
biese imaginado eso”.

Este misionero agra-
dece profundamente la
visita del papa Francis-
co, que, sin guardia per-
sonal, pasó con ellos
cerca de dos horas salu-
dando a la gente que se

acercaba. “Aquí siempre
escucharon hablar del
Papa en las misas; aho-
ra saben que el Sucesor
de San Pedro los tiene
presentes, los quiere y
se preocupa por ellos”,
afirma Tomás. 

Este misionero con-
fía plenamente en la co-
munión de toda la Igle-
sia para seguir adelante
con su misión. “Sabe-
mos que existe una co-
municación entre las al-
mas que están en gracia

de Dios, y que las ora-
ciones de una persona
en España o en Tailan-
dia pueden ayudar a la
conversión de un peca-
dor de Papúa Nueva
Guinea”. Y por ello, cree
que la ayuda más gran-
de que necesitan es
“que recen, que ofrez-
can oraciones y sacrifi-
cios por los frutos de la
misión; eso creo que es
lo más importante”,
concluye. 

PAULA RIVAS
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