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El  Salvador  parece  caminar  con  paso
firme  hacia  una  nueva  autocracia,  de
la  mano  de  su  joven  presidente,  Na-
yib  Bukele,  fiel  aliado  del  populismo,
el  mesianismo  y  la  desinformación.    
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El papa Francisco ha queri-
do que este año 2024, que
precede al acontecimiento
del Jubileo, se convierta en

“una gran «sinfonía» de oración”
como preparación del próximo Año
Santo, “para vivir este tiempo de
gracia”. El mundo misionero no
puede por menos que volcarse con
todas sus energías en esta iniciati-
va, máxime cuando, como ha ma-
nifestado el Santo Padre, la oración
es “la condición indispensable”
para vivir plenamente la entrega
total a la labor evangelizadora
ad gentes, a la misión.

Lo demostró, desde la clausura
del monasterio de carmelitas des-
calzas de Lisieux, la que con todo
merecimiento es Patrona de las Mi-
siones, santa Teresita del Niño Je-
sús, cuando ofrecía sus oraciones y
sacrificios para acompañar y ayu-
dar a aquel misionero que sintiese
debilitarse y flaquear sus fuerzas.
Y es que “la oración es el primer
apoyo del pueblo de Dios para los
misioneros, rica de afecto y de
gratitud por su difícil tarea de
anunciar y donar la luz y la gracia
del Evangelio a quienes aún no la
han recibido”.

Las anteriores palabras del Pa-
pa nos han de animar a todos los
católicos a bucear en lo más ínti-
mo de nuestros corazones para di-
rigirnos a Dios, sentir su cercanía,
amor, apoyo y comprensión, y pe-
dirlos solidariamente para aque-
llos que dan a conocer, entre los

que nunca han oído hablar de Él,
su Buena Noticia y su Reino; ese
en el que son bienaventurados los
desechados y perseguidos, los que
pasan hambre y sed física, pero
también de justicia. La oración
puede ser asimismo una buena
ocasión para escuchar la posible
llamada del Señor a la vocación
misionera, y convertir esta entre-
ga en un modo de agradecer a
Dios los múltiples dones de su
amor por nosotros.

Se trata de una oración polifó-
nica, que se escucha como una
única voz “de un solo corazón y
una sola alma”. Una plegaria que
clama solidaridad y alcanza, desde
el recogimiento del rezo y la ado-
ración, a quienes, como los misio-
neros, han hecho de la causa de
Jesús su causa y unen su vida a la
de Él para que todos puedan co-
nocerlo y amarlo, y llenen su exis-
tencia, con frecuencia sufrida y
maltratada por ser los últimos de
los últimos, de abundancia. De
una riqueza no precisamente ma-
terial, sino más bien espiritual y
de sentido. La oración es, de esta
manera, una cadena de vida que
llega de unos a otros, como una
auténtica siembra, y que manifies-

ta cómo Dios es el Padre de todos,
el “Padre Nuestro”, y el otro, nues-
tro hermano.

Como ha dicho el papa Francis-
co en una de sus catequesis, “la
oración es un impulso, es una in-
vocación que va más allá de noso-
tros mismos: algo que nace en lo
más profundo de nuestra persona
y llega, porque siente la nostalgia
de un encuentro”. Es la voz inter-
na de un “yo” que, a tientas, se
pone en camino en busca de un

“Tú” con mayúscula. En ese en-
cuentro todos podemos presentarle
las necesidades de unos misione-
ros o misioneras, del pueblo al que
van a servir, de quien reza en otro
lugar o de alguien que ni siquiera
conoce a Dios, a quienes nos uni-
mos para que nunca sufran en el
abandono, porque siempre les es-
taremos recordando ante “Aquel
que tiene un corazón de Padre, y
que llora Él mismo por cada hijo e
hija que sufre y muere”.

Unámonos, por tanto, unos con
otros en oración misionera para
hacer de esta plegaria una morada
donde encuentre cobijo todo aquel
que lo necesite y que quiera sentir
el amor y el aliento de Dios padre
y madre. 
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La oración ha de ser el primer apoyo del pueblo
de Dios para los misioneros en su tarea de

anunciar el Evangelio a quienes no lo conocen.

ORACIÓN QUE SE HACE MISIÓN



El rostro de Jesús es una fuente ina-
gotable de vida y esperanza. La mira-
da de Jesús tiene un destello espe-
cial porque no brilla para sí, sino
que alumbra y calienta hasta el pun-
to de hacer exclamar a los que tiene
cerca: "¡Qué bien se está aquí!". 

Francisco Bautista Rodríguez

La presencia ya es un testimonio en sí, siem-
pre y cuando se viva desde el servicio y la ca-
ridad a los más pequeños y desfavorecidos. Es

todo un reto, pero nunca hemos de perderlo
de nuestro horizonte.

Misionero de la SMA, recientemente fallecido

Cuando yo llegué por primera vez a Timor Oriental, había
diez sacerdotes indonesios en la delegación; ahora son cien,
gracias al trabajo de promoción de vocaciones, y a la forma-
ción de los sacerdotes y misioneros.

A veces me llego a preguntar cómo la gente consigue sobre-
vivir varios días sin comer y privándose absolutamente de

todo. El Señor está presente. Creo que la respuesta es esta:
Él está ahí para ellos. Él puede estar presente a través de mí

o de alguna otra manera. Pero Él nunca abandona a sus hijos.

Tere Romo

Mirando la nueva realidad que estoy a
punto de afrontar, reconozco que el sue-
ño y la esperanza me sostienen y fortale-
cen. El seguir soñando me empuja para

descubrir la dirección
de una nueva experien-
cia, una nueva ilusión,
un comenzar de nuevo.
Ese sueño es el de ser
testigo y mensajera, el
de ser una mujer que
quiere adorar a Dios en
espíritu y servir a los
hermanos.

Misionera comboniana, 
en vísperas de una nueva misión

Hna. Paësie, "Maman Soleil"
Misionera francesa en Haití

Manuel Ogalla
Misionero claretiano en Zimbabue

Misionero claretiano en Timor
Francisco José Baeza
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Arriesgar la vida

E
n este mundo en que vivi-
mos, en el que el café es
descafeinado, la leche sin
lactosa, el pan sin gluten,

la cerveza sin alcohol..., puede
parecernos una machada o, inclu-
so, un fanatismo hablar de poner
en riesgo la vida. Pero por ahí va
el lema elegido para celebrar este
año el Día de Hispanoamérica.

Esta jornada, que se celebra
cada año el primer domingo de
marzo, nos trae a la memoria la
impresionante historia de los mi-
sioneros españoles que fueron a
llevar a Cristo a Hispanoamérica.
Nos hace volver a poner en valor
la entrega de esos hombres y mu-
jeres que, desde 1492, vienen
abandonando sus casas, familias,
seguridades...,  para ir a dar a co-
nocer la Buena Noticia, la alegría
de la salvación, a esos territorios
de ultramar que entonces habían
sido descubiertos.

¡Misioneros y misioneras que
se iban para no volver! De hecho,
sabían muy bien que el que ha-
bían aceptado seguir era un cami-
no difícil, con riesgo, con exigen-
cias. Y hoy sigue habiendo reli-
giosas, sacerdotes, laicos, religio-
sos, matrimonios... que están dis-
puestos a correr esos riesgos.

Sí, es verdad: los viajes de
ahora no son como los de antes.
La vuelta a casa es algo normal,
la posibilidad de acudir a centros
médicos o a lugares donde refu-
giarse es evidente. Pero esas mu-
jeres, esos hombres, hacen ese

mismo camino que los de antaño,
con las mismas ilusiones y deseos
que aquellos: llevar a Cristo...
¡cueste lo que cueste! Y están
dispuestos a arriesgar su vida por
Él, por el Evangelio, por las per-
sonas con las que van a compar-
tir su vida.

En muchos lugares, sí, ahora,
en 2024, y en América, los cristia-
nos son rechazados y los predica-
dores son marginados e, incluso,

expulsados. Me ha impresionado
que, según algunas buenas esta-
dísticas, entre los 50 países donde
hay más dificultad para vivir la fe
cristiana en el mundo, hay cuatro
en Hispanoamérica. En los últi-
mos meses, religiosas y religiosos
han sido echados fuera, encarcela-
dos, raptados por autoridades ci-
viles de algunos países. Incluso
asesinados, en ocasiones.

Por eso, no me parece exagera-
do el lema que la Comisión Epis-
copal para las Misiones y Coo-
peración con las Iglesias ha elegi-
do para la Jornada de este año:
“Arriesgan su vida por el Evange-
lio”. Y no es solo arriesgarla como
en aquellos cuatro países donde
hay persecución. La arriesgan cada
día cuando sirven a los más po-
bres, cuando atienden a enfermos

crónicos con enfermedades conta-
giosas, cuando hacen kilómetros
por carreteras o por vías fluviales
terribles y poco adaptadas... Ponen
en riesgo su vida muchas veces a
lo largo de la jornada, por servir.

Y eso no es temeridad, ni son
unos fanáticos ni unos locos. Son
personas que aman, que, como
dice el Santo Padre Francisco, tie-
nen dos pasiones: por Cristo y
por los hermanos. Son personas

con pobrezas y limitaciones, pero
con un gran corazón, que desean
que todos los hombres puedan vi-
vir con la esperanza de la salva-
ción. Son enamorados, que no lle-
van cuenta de lo que han ido en-
tregando y que, como les hemos
oído en tantas ocasiones, reciben
mucho más de lo que dan. Desde
luego, recibirán mucho más en el
Reino de los cielos.

Ellos nos dan una gran lección:
¡Cristo vale la pena! Y por Él, ¡va-
le la pena también entregar la vi-
da y ponerla en riesgo, o, como
se dice a veces, perderla para ga-
narla definitivamente! Recemos
por los misioneros españoles que
tenemos repartidos por Hispanoa-
mérica y pidamos que otros mu-
chos jóvenes descubran la misión
como vocación. 

Los misioneros son personas que
desean que todos puedan vivir con

la esperanza de la salvación.
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Aunque el 20 de febrero se haya instituido como el Día Mun-
dial de la Justicia Social, para los misioneros, el compromiso
de defender los derechos humanos de los descartados es una
tarea cotidiana, que reivindican desde el "dadles vosotros de
comer" que pronunció Jesús de Nazaret y que el papa Francisco
ha convertido en eje de su pontificado.

No se puede presentar el
Evangelio sin ninguna
de las partes de la cruz”.
Con esta naturalidad la-

pidaria José María Viadero justifi-
ca la apuesta por los últimos que
vienen realizando los hermanos de
San Juan de Dios desde unos cuan-
tos siglos antes de que se acuñara
el término “justicia social”, al fra-

guarse lo que hoy se conoce como
Estado de Derecho. El concepto es
tan reciente que fue en 2007 cuan-
do la Asamblea General de las Na-
ciones Unidas instituyó que cada
20 de febrero se celebrara el Día
Mundial de la Justicia Social.

Sin embargo, sin temor a errar
o a exagerar, para los misioneros
de los cinco continentes cada día

Dignificar al invisible: la agenda
irrenunciable del misionero

es una jornada en la que reivindi-
can esa justicia, con su compromi-
so vital por sacar adelante a los úl-
timos en el nombre de Jesús y ha-
cer realidad el Reino de Dios a tra-
vés de la igualdad de oportunida-
des, la equidad, los derechos labo-
rales... Un empeño en el que se ha
volcado en primera persona el pa-
pa Francisco, quien ha convertido
esta lucha por la dignidad de to-
dos en uno de los ejes de su pon-
tificado. “Nadie puede sentirse ex-
ceptuado de la preocupación por
los pobres y por la justicia social”,
expone el Pontífice argentino en
Evangelii gaudium, su documento
programático, en el que sentencia
que “la necesidad de resolver las

“
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causas estructurales de la pobreza
no puede esperar, no solo por una
exigencia pragmática de obtener
resultados y de ordenar la socie-
dad, sino para sanarla de una en-
fermedad que la vuelve frágil e in-
digna y que solo podrá llevarla a
nuevas crisis”.

Desde la hospitalidad
Este órdago papal lo tiene inte-

grado Viadero en su ser y hacer, a
través de una entrega que, como él

mismo explica, es “muy transver-
sal”, pero que siempre tiene un de-
nominador común: dignificar des-
de la hospitalidad. Así lo ha aterri-
zado este enfermero cántabro du-
rante los 26 años que ha pasado en
África, 19 en Ghana y 7 en Liberia,
volcado en sacar adelante los cen-
tros médicos de la orden. 

“Aunque los dos países perte-
nezcan a la misma región, es cier-
to que hay diferencias estructura-
les en lo que al contexto social y
religioso se refiere, pero nuestra
presencia resulta igualmente sig-
nificativa y apreciada”, plantea es-
te religioso, máster en Coopera-
ción Internacional, que aprecia có-

mo su vocación sanitaria para
atender a los invisibles de la so-
ciedad lleva consigo un grito de
denuncia implícito y explícito. Eso
sí, tiene meridianamente claro que
materializar la justicia social no
pasa por alzar la voz de forma uni-
lateral con una mirada occidenta-
lizada. “No podemos jugar a ser
extranjeros y ofrecer soluciones
únicamente desde nuestros esque-
mas; se trata de descubrir qué es
lo que ellos necesitan, y no lo que
nosotros queremos para ellos. Es
esencial saber colocarse ahí, rea-
prender y reinventarte para enten-
der sus gozos y esperanzas, res-
ponder desde ellos y no desde ti”.

De hecho, esto se traduce en
proyectos elaborados y realizados
mano a mano con las comunida-
des locales, para que tomen las
riendas. “Son ellos los que tienen
que identificar las necesidades,
plantearnos qué es lo prioritario, y
es entonces cuando trabajamos
conjuntamente”, detalla sobre su
proceder desde la fundación Juan
Ciudad, la ONG para el desarrollo
de esta familia carismática, de la
que ha sido director. “Sé que es ha-
bitual que digamos que recibimos
más de lo que damos y que los em-
pobrecidos te ayudan a entender
de verdad el Evangelio, pero es
que realmente es así, y solo te
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das cuenta cuando compartes vi-
da y misión; son ellos los que te

hacen ampliar los horizontes de tu
pequeña parcela de mundo y com-
prometerte con la realidad, con esa
justicia social desde el mensaje de
Jesús”, sentencia este hermano de
San Juan de Dios.

Tocando las heridas
Esta misma percepción la com-

parte la mexicana Asunción Do-
mínguez, perteneciente al Institu-
to Catequista Dolores Sopeña. Con
experiencia en países como Cuba y
República Dominicana, actualmen-
te se encuentra en tierras argenti-
nas, en Rosario, donde cuentan
con centros formativos en los que
ofrecen estudios que van desde pe-
luquería a mecánica dental, pasan-
do por costura, masaje terapéutico
o programación web. “La Iglesia
verdaderamente ha hecho una op-
ción por los más vulnerables, pero

es una apuesta que se renueva ca-
da día, si damos un paso al frente
para salir al encuentro de quienes
están a nuestro lado, para detectar
sus necesidades desde la escucha,
para promocionarlos; un círculo
que tú puedes tocar si te acercas y
que nos interpela a cada uno de
nosotros para no despistarnos”,
expresa esta religiosa.

Fue precisamente la justicia
social lo que removió algo en una
joven Asunción que andaba pen-
sando qué hacer con su vida:
“Cuando yo me estaba plantean-
do mi vocación, conocí a las cate-
quistas Sopeña, y en ellas descu-
brí que el Evangelio no puede se-
pararse de la vida ni anunciarse
en abstracto, sin tocar las heridas
de los hermanos”. Por eso, no du-
da en afirmar que “lo llevamos en
el ADN, en nuestra genética co-
mo consagradas, pero también lo
compartimos con los laicos So-

peña, desde nuestro ser y nues-
tro hacer en las acciones pastora-
les que realizamos, en los centros
de capacitación, en las escuelas,
para que las personas puedan
aprender un oficio con el que sa-
lir adelante y ganarse la vida de
una manera digna”. 

Desde esta perspectiva, lamen-
ta cómo todavía se pisotean los
derechos más básicos de quien so-
lo busca llegar a fin de mes. O sim-
plemente sobrevivir: “Me duele
que en este siglo XXI haya tantas
personas esclavas, que ya no tie-
nen cadenas físicas, pero que se
ven obligadas a trabajar en condi-
ciones infrahumanas y acaban
siendo engañadas y atrapadas por-
que otros las explotan”. Ella mis-
ma lo constata de primera mano
en Argentina, a través del desafío
migratorio: “Estamos experimen-
tando una coyuntura caótica por
la superinflación, y cada uno se
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mueve allá donde puede encontrar
una salida”. A pesar de este con-
texto, esta misionera mantiene la
esperanza: “Aunque no podemos
perder de vista la situación de in-
justicia de nuestro mundo globali-
zado, con sus guerras y demás tra-
gedias, es ahí, en lo pequeño, don-
de podemos generar verdaderos
cambios, auténticas transforma-
ciones que hacen justicia”.

En este sentido, aprecia la va-
lentía del primer Papa latinoameri-
cano de la historia: “Cada vez que
tiene oportunidad, lanza una de-
nuncia profética. Por ejemplo, en el
mensaje sobre la trata de este año,
nos advierte de que, si cerramos
los ojos y los oídos a esta tragedia,
somos cómplices de este sistema”.
Desde ahí, como catequista Sope-
ña, apunta que “la opción del Papa
por la justicia social es la opción de
todos, porque nos acerca el Evan-
gelio de una manera tan sencilla y,

a la vez, tan real que nos hace po-
ner los pies en la tierra y darnos
cuenta de quién nos necesita de
verdad, para que evangelicemos
desde la promoción de los herma-
nos, haciéndoles sentir personas
con todos sus derechos”. 

Dando la cara 
por los últimos

Unos 6.800 kilómetros separan
Rosario de Cabo Verde. Sin embar-
go, la distancia es inexistente en-
tre Asunción y Milagros cuando se
trata de dar la cara por los últi-
mos. Milagros García López está
destinada desde 2018 en el archi-
piélago africano. Junto a otras dos
religiosas adoratrices, trabajan
mano a mano en la isla de San Vi-

cente con un equipo de laicos, en
misión compartida a través del
programa “Kreditá na bo”. 

“Aunque los comienzos fueron
muy duros, doy gracias a Dios por
este regalo de vivir como misione-
ra en este país, del cual estoy
aprendiendo tanto”, verbaliza esta
gaditana de Algeciras, sobre un
proyecto que busca concretar esa
justicia de la que habla la Doctri-
na Social de la Iglesia y que supo
vislumbrar su fundadora, santa
María Micaela, en pleno siglo XIX:

“Es nuestra respuesta a un colecti-
vo que, desgraciadamente, no de-
ja de crecer, que se inserta en una
realidad social particular, difícil y
que requiere un tratamiento espe-
cializado, esto es, las mujeres víc-
timas de la trata con fines de ex-
plotación sexual, la prostitución y
adolescentes en grave riesgo de
exclusión y prostitución”.

La precariedad económica del
país ha enquistado este drama,
que, para Milagros, “alimenta el
turismo sexual, tan procurado in-
ternacionalmente debido a la be-
lleza y fama de la «joven-mujer
criolla»”. Con este punto de parti-
da, la religiosa explica que “mu-
chas madres, la mayoría monopa-
rentales, con hijos dependientes,

pero también mujeres maltratadas
y abandonadas por sus compañe-
ros, encuentran en la prostitución
la única forma de lograr cubrir las
necesidades básicas e inmediatas
de sus hijos”. Las adolescentes y
las niñas tampoco se escapan de
las garras de los depredadores se-
xuales. “Tantas veces se inician en
el seno familiar con relaciones
promiscuas, que se convierte en
otro de los problemas alarmantes
de la sociedad más desfavoreci-
da de Cabo Verde”, advierte.
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Con este inquietante fenóme-
no de fondo, Milagros denuncia

la prioridad de abordar esta lacra,
no solo desde la detección, sino
también desde la prevención y
“trabajando en red con otros agen-
tes públicos y privados”. Pero, so-
bre todo, desde el acompañamien-
to, que implica una atención psi-
cosocial profesional a las adoles-
centes en riesgo y a las mujeres
atrapadas como víctimas de una
violencia sin límite. 

“Buscamos ser un referente cer-
cano para ellas, a la vez que im-
pulsar su autonomía y empodera-
miento”, defiende Milagros, a la
que se le acumulan las palabras
que vertebran su labor cotidiana:
acogida, honestidad, familiaridad,
ternura, autoestima, reinserción...
Entre estos vocablos hechos vida,
también brotan la dignidad, la au-
tonomía y la igualdad. “Siempre
desde la pedagogía del amor”,
apostilla. “Toda mujer es responsa-
ble de su vida y no debe ser vícti-
ma de humillación”, asevera esta
misionera adoratriz que, con la
misma contundencia, sentencia
que “toda mujer tiene derecho a
ser autónoma y a tener igualdad
de oportunidades”. Esta encomien-
da se vincula directamente con la
defensa de los derechos humanos,
que Milagros considera “inheren-
tes a todos los seres humanos, sin
distinción alguna de nacionalidad,
lugar de residencia, sexo, origen
nacional o étnico, color, religión,
lengua o cualquier otra condición,
sin discriminación alguna”. 

Vida para la 
gente olvidada

“La justicia social no es un ane-
xo; Jesús viene a liberar a la per-
sona en su totalidad”, remarca la
misionera. “Me viene a la cabeza
–expresa justo después– el texto
evangélico cuando los discípulos

de Juan preguntan a Jesús si Él es
el Mesías. Jesús les responde: «Los
ciegos ven, los cojos andan, los en-
fermos son sanados...»”. “Jesús li-
bera por dentro y por fuera. Hay
tantos textos: la pecadora arre-
pentida, el grupo de leprosos, la
mujer con flujos de sangre...; Jesús
toca y se deja tocar, y en todos
ellos devuelve a la comunidad”,
apunta Milagros, desde la convic-
ción de que “Jesús predica un Rei-

no de justicia y paz”. “Jesús sana
en la totalidad de la persona: «Id y
dadles vosotros de comer»”.

Con esta reflexión por delante,
no tiene duda de que la opción
preferencial por los vulnerables de
la Iglesia no es postureo. “Me
siento Iglesia cien por cien, y aquí
estamos tres adoratrices junto a
otros cristianos, intentando dar la
vida por tanta gente olvidada por
la sociedad”, relata la religiosa,
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enfatizando que “trabajamos en
nombre de la Iglesia, de nuestra
congregación, y desde ahí damos
la vida por el Evangelio”.

Más allá del programa contra
la trata en sí, este equipo también
lleva adelante un trabajo de evan-
gelización en su entorno parro-
quial: “Desde hace cinco años se
comenzó a trabajar en esa zona
donde no había cristianos y se ha
creado una pequeña comunidad”.
Esto se traduce ya en una veinte-
na de bautizos, amén de otros sa-
cramentos como la primera comu-
nión y confirmación. “Todos los
sábados compartimos la fe con
esa comunidad desde la cateque-
sis de niños, formación de adul-
tos, celebraciones de la Palabra o
la eucaristía”, apunta. 

Apuesta que no tiene edad
Encarnar el Evangelio de la jus-

ticia social no tiene edad. Angelines
podría haber firmado su jubilación
o, simplemente, haber continuado
en un destino que tampoco tenía

nada de cómodo: la Casa Antonia,
una de las obras de las Misioneras
Oblatas del Santísimo Redentor en
Roma. Sin embargo, hace un año,
Angelines García, que hoy tiene
74, se lanzó por primera vez a la
misión ad gentes. Su congregación
buscaba voluntarias para un pro-
yecto intercongregacional de lucha
contra la trata en Tánger, mano a
mano con las adoratrices.

Y allá se fue, después de 50
años en Italia. “Simplemente me
ofrecí, me puse a disposición con
unas ganas que nacen de la espe-
ranza de fe y de la consagración,
desde esa disponibilidad propia de
la vida consagrada, que te hace se-
guir al Señor allí donde se necesi-
te”, asegura. “Muchas de las mu-
jeres que he acompañado en este
tiempo de atrás venían precisa-
mente de Siria y Marruecos, y pen-
sé que, si todas ellas habían sido
capaces de recorrer miles de kiló-
metros en busca de una oportuni-
dad, yo tenía que acercarme a ese
lugar de tránsito que es Tánger

para salir al encuentro desde esa
pequeña experiencia que tengo”.

En estos primeros meses de
aterrizaje, no se le ha pasado por
la cabeza ni un solo instante dar
marcha atrás. “¿Por qué me iba a
tener que arrepentir?”, se pre-
gunta Angelines, que comparte
comunidad con otras tres religio-
sas, en el marco de un proyecto
de acogida y formación de muje-
res víctimas de la trata para “lo-
grar su autonomía y liberarlas de
su esclavitud”. 

“Me enseñan tanto todas y ca-
da una de ellas, aprendo tanto de
su fuerza, de su coraje, de su ca-
pacidad para romper con aquello
que las tiene prisioneras, que solo
me puedo poner a su servicio”, re-
lata. Para esta oblata, “la justicia
es sinónimo de amor, y eso exige
una lucha continua por las más
vulnerables, porque en ellas están
las bienaventuranzas, o como de-
cía nuestra fundadora, ellas son la
gracia de Dios”. 

JOSÉ BELTRÁN 
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En la deriva global hacia
las autocracias en el

mundo, El Salvador ca-
mina con paso firme ha-

cia ella de la mano de
ese político milenial de
nuevo cuño que es Na-

yib Bukele. Un personaje
que ya no tiene quien le

escriba, pues, fallecido
García Márquez y retira-

do Vargas Llosa, hay
que recurrir a sus pro-

pias redes sociales, que
maneja con soltura, para

calibrar la pasta con la
que los líderes emergen-

tes están horneando el
nuevo orden mundial:

populismo, mesianismo
y desinformación.

P R I M E R  P L A N O

EL SALVADOR

En este momento, el 72%
de la población mundial
(5.700 millones de perso-
nas) vive en alguna de

las 89 autocracias existentes en el
planeta, porcentaje que hace solo
una década era del 46%. Quedan
–según el informe para 2023 del
Instituto V-Dem, ligado a la Uni-
versidad de Gotemburgo, en Sue-
cia– 90 democracias en vigor, y el
nivel democrático de que disfruta
el ciudadano promedio es igual al
de 1986, tres años antes de la caí-
da del Muro de Berlín.

Pero los autócratas –como Na-
yib Bukele– ya no son lo que eran.
Revestidos de un halo democráti-
co, han parasitado las institucio-
nes en las que formalmente se
sustentan las democracias, para,
paso a paso, ir desmontándolas
desde dentro, ante la parálisis de
una oposición que no dudan en la-
minar, utilizando todos los resor-
tes del poder, que tienden a con-
centrar en su mano. Por eso, el in-
forme sobre la situación de la sa-
lud democrática en el mundo que
acaba de hacer público la presti-
giosa revista The Economist califica
al país centroamericano de “de-
mocracia híbrida”. Es decir, en me-
tamorfosis galopante hacia la dic-
tadura, aunque ahora pretendida-
mente glamurosa, gracias a Insta-

gram, el nuevo altar donde se pro-
duce el culto al líder.

Lo ha advertido el cardenal
Gregorio Rosa Chávez, el carismá-
tico obispo auxiliar de El Salvador
y hombre muy cercano a monse-
ñor Óscar Romero, mártir de otra
autocracia menos sofisticada: el
Salvador puede estar dirigiéndose
hacia una realidad política de
“partido único o de partido hege-
mónico”, señaló hace unos meses
el purpurado.

Un simple formulismo
Esta posibilidad quedó muy

clara a la luz de las elecciones ce-
lebradas el pasado 4 de febrero y
que, de hecho, nacieron fraudulen-
tas en su convocatoria y se confir-

LA METAMORFOSIS
DE BUKELE

NNaayyiibb  BBuukkeellee

26 misioneros  NÚM. 243, MARZO DE 2024



NÚM. 243, MARZO DE 2024 misioneros 27

maron –a la luz de los resultados
y de los análisis de los organismos
observadores que las supervisa-
ron– como un simple formulismo
hacia la consecución de un poder
plenipotenciario, al estilo de la
Turquía de Erdogan o la Rusia de
Putin, pero más de patio trasero,
como la Nicaragua de Ortega.

Antes de que se celebrasen los
comicios, los opositores ya denun-
ciaron la inconstitucionalidad de
la reelección a la que optaba Bu-
kele, en cuanto que consiguió que
la Corte Suprema aprobase, en
2021, un fallo que le habilitaba,
siendo ya presidente, a una reelec-
ción inmediata, anulando la decla-
ración previa de 2014, que exigía a
los presidentes salientes esperar

diez años para volver a presentar-
se. A partir de ahí, que anunciase
su triunfo en las elecciones de fe-
brero antes de que hubiese acaba-
do el escrutinio de las papeletas
puede parecer anecdótico.

“El fraude electoral es muestra
clara de debilidad. Bukele busca

arrebatar mañosamente lo que
pudo haber obtenido limpia y ele-
gantemente. La inconstitucionali-
dad de la reelección arrastra con-
sigo un fraude masivo y sistemá-
tico, que ratifica su ilegitimidad.
Bukele y sus huestes usurparon
la institucionalidad electoral,



desde el sufragio hasta el escru-
tinio final”. Así escribió Rodolfo

Cardenal, director del Centro
Monseñor Romero, fundado por la
Compañía de Jesús y dependiente
de la emblemática Universidad
Centroamericana José Simeón Ca-
ñas (UCA), a cuya comunidad per-
tenecía Ignacio Ellacuría, asesina-
do junto con otros jesuitas, la co-
cinera y la hija de esta, por mili-
tares salvadoreños en 1989.

“No cabe duda de que ha elimi-
nado la institucionalidad democrá-
tica, tal como alardean sus voceros
más cualificados. Pero no crea no-
vedad. Reemplazó una democracia
en ciernes con las prácticas oligár-
quicas y militares del pasado. La
experiencia demuestra que esas
prácticas conducen a un callejón
sin salida, del cual nadie sale in-
demne. La carga más pesada re-
caerá sobre los sectores con menos
ingresos y oportunidades. La de-
mocracia heredada tenía mucho de
podrido, corrupto y sanguinario,

pero la dictadura de nuevo cuño de
Bukele no es diferente, excepto por
su notable habilidad para disfrazar
una corrupción más voraz que la
de los políticos tradicionales”, apos-
tilla el religioso jesuita.

Seguridad 
a cambio de derechos

Una “habilidad para disfrazar”
tal que consiguió que casi la mitad
de los salvadoreños (el 43%) ase-
gurara desconocer el hecho de que
la reelección presidencial continua
era algo inconstitucional, según la
encuesta realizada por el Instituto
de Opinión Pública (IUDOP) de la
UCA, titulada “La población salva-
doreña opina sobre el proceso
electoral”. En ese mismo sondeo,
realizado en noviembre de 2023,
tres meses antes de las elecciones,
el 80,2 % de los encuestados res-
pondió que estaban expuestos a
noticias falsas relacionadas con el
proceso electoral; el 85,8 % esti-
mó que las noticias falsas eran un

problema para el país; el 39%
afirmó tener “poca o nula capaci-
dad para diferenciar una noticia
falsa de una verdadera”; y el 60%
consideraba que el Gobierno de
Bukele influía algo o mucho en las
noticias difundidas por los medios
de comunicación nacional, como
la radio, la televisión y los perió-
dicos impresos.

Pero el proceso ya estaba en
marcha y todo resultó imparable.
Tras un escrutinio plagado de irre-
gularidades (además de anunciar
su victoria antes de que hubiese fi-
nalizado el recuento, cuyos datos
definitivos no estuvieron listos
hasta cinco días después, la publi-
cidad televisiva del Gobierno si-
guió activa incluso el mismo día de
las elecciones), Bukele se proclamó
vencedor con más del 80% de los
votos; eso sí, entre el 40% de los
que aquel día acudieron a las ur-
nas, lo que significa que la mayo-
ría de los salvadoreños optó por no
votar. Una oposición a la deriva pi-
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dió que se repitan las elecciones.
Lo de la inconstitucionalidad pare-
ce que se da por asumido.

Estamos ante un triunfo que
este joven político de 43 años –hi-
jo de un empresario palestino de
origen cristiano que creó la pri-
mera mezquita en El Salvador– ha
cimentado, además de en el frau-

de, fundamentalmente en ofrecer
seguridad a cambio de libertades
personales, en un país donde, por
otro lado, su joven democracia ha
sido de vuelo corto. Y hay que vol-
ver a recurrir a las encuestas para
ayudar a reflejar lo que parece an-
clado en los tiempos ya pasados
del realismo mágico. Así, en otro

sondeo del IUDOP sobre “La eva-
luación ciudadana de 2023” apare-
cían las dos caras del  país. Por un
lado, los logros en materia de se-
guridad contra las maras, esos
grupos pandilleros mafiosos que
extendieron el terror entre una
población que se las ve y se las
desea para llevar comida a sus ca-
sas. La cruz es que el problema
más grave de la población es la
crisis económica. 

Y es que la principal variable
que favorece el respaldo social al
Gobierno de Bukele es la seguri-
dad. El 80,5% cree que el país es-
tuvo mejor en 2023 que en 2022,
y el 91,3% de las opiniones lo atri-
buyen a la política en ese terreno.
Frente a esto, la más seria preocu-
pación ciudadana es la economía y
la mayoría lo está pasando mal.
Más del 80% cree que el coste de
la vida se ha disparado; el 78%
afirma que el desempleo sigue
igual o aumentó en 2023; y el
75,3% dice lo mismo con respecto
a la pobreza. 

“En pocas palabras, la gente se
siente más segura, pero la mayoría
está enfrentando grandes dificulta-
des económicas”, señalaba un aná-
lisis editorial de la UCA, que sostie-
ne que “los resultados del sondeo,
por tanto, muestran claramente
que hay un antes y un después del
régimen de excepción” impuesto
por Bukele en marzo de 2022 para
hacer frente a las maras. Y otro de-
talle que subrayaban desde la uni-
versidad de los jesuitas: “Según la
encuesta, las personas que se sien-
ten más seguras son las que se in-
forman del acontecer nacional a
través de las redes sociales y You-
Tube, y que no han tenido ninguna
exposición a abusos por parte de
agentes de seguridad del Estado”.

Hay que reconocer que, hasta
la llegada de este pintoresco po-
lítico surgido desde las filas de la
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izquierda –el Frente Farabundo
Martí para la Liberación Nacio-

nal (FMLN) no acabó de confiar en
él, debido a un creciente persona-
lismo–, las tasas de homicidio en
el país caribeño estaban, de lejos,
entre las más altas del mundo. Era
el reino de las maras, las pandillas
que tenían aterrorizada a la pobla-
ción y de cuya arbitrariedad y des-
potismo no se salvaba ninguna
clase social, aunque siempre sufrían
más quienes tenían menos medios
para proveerse de seguridad adi-
cional, claro. Eran los tiempos de
las bandas MS-13 o Barrios 18, fie-
ras antagonistas entre sí, que se

disputaban el control de barrios y
ciudades a fuego y plomo.

Un informe de la organización
Crisis Group de 2017 estimó que el
monto global de la extorsión de
estas pandillas en todo El Salvador
rondaba los 756 millones de dóla-
res al año, el equivalente a casi el
3% del producto interno bruto.
Una extorsión de la que no se sal-
vaba nadie, como certificó otro es-
tudio de la ONU del año 2020, que
subrayaba que tan solo los vende-
dores ambulantes y repartidores
de productos pagaban unos 20 mi-

llones de dólares en concepto de
“peaje” a las maras en 2015.

Cazador de 
“tendencias” sociales

Con todo eso acabó Bukele, que
supo captar –como olfateador de
tendencias que es, siendo entu-
siasta usuario de las redes socia-
les, sobre todo, la antigua Twitter–
el miedo de la población, dispuesta
a sacrificar derechos por seguri-
dad. Así comenzó el “modelo Buke-
le”, que ahora otros países de la re-
gión quieren estudiar para afron-

tar el problema de la violencia y la
inseguridad, como Ecuador, Co-
lombia o la Argentina de Milei,
que ha enviado a asesores a anali-
zar el “bukelismo”.

Un modelo elemental, que pasa
por agrandar las prisiones y achi-
car los derechos civiles, amparán-
dose en la aplicación del estado de
excepción. Según datos de agosto
de 2023, el Gobierno de Bukele ha-
bía detenido en apenas año y me-
dio a 71.000 personas, a las que
acusaba de pertenecer a las maras.
Había redadas masivas, niños in-
cluidos, para ser llevados en ca-
miones a las prisiones y exhibidos
en calzoncillos ante los medios,
con el fin de que la población vie-
se los avances contra el crimen or-
ganizado. Tan solo tres meses des-
pués de decretarse el estado de ex-
cepción, Amnistía Internacional
denunció “violaciones masivas de
derechos humanos” en El Salvador.

Cristosal, la principal organiza-
ción en defensa de los derechos
humanos de la sociedad civil en el

30 misioneros  NÚM. 243, MARZO DE 2024



país, documentó la muerte de 153
presos, entre el 27 de marzo de
2022 y el 27 de marzo de 2023, a
causa de torturas, golpes, asfixia
mecánica por estrangulación, le-
siones o, llanamente, dejados mo-
rir por falta de atención médica.
También se pudieron contabilizar
1.190 niños menores de 18 años
arrestados, con datos de junio de
2022. Para ello se aprobaron cam-
bios en el Código Penal, que per-
mitían condenas de prisión de has-
ta diez años para los menores de
doce años que fuesen considera-
dos miembros de maras; los me-
nores de 16 años podrían ser con-
denados hasta a 20 años. Así, Bu-
kele limpió las calles llenando las
cárceles, bajando la tasa de homi-
cidios de 103 a 2 por cada 100.000
habitantes. La gente podría salir
sin miedo a que le descerrajasen
un tiro en cuanto pusiese un pie
en la calle, o a que incendiasen el
autobús lleno de trabajadores en
el que regresaban molidos a sus
modestas viviendas en las barria-

das populares. La elección era cla-
ra: seguridad. Es el mismo miedo
que se está instalando en Ecuador.

En la construcción de su perso-
naje, no se olvidó Bukele de ade-
rezarlo con dosis mesiánicas, has-
ta el punto de considerarse “un
instrumento de Dios”, una táctica
para la que, al igual que Trump o
Bolsonaro, solo hay que dejarse
querer por los grupos religiosos
más fundamentalistas. No lo con-

siguió, en cambio, con la Iglesia ca-
tólica, que, por medio del cardenal
Rosa Chávez, deslizó críticas sobre
la situación de los derechos huma-
nos derivada del estado de excep-
ción. “En anteriores Gobiernos ha-
bía un teléfono directo al que uno
podía llamar y hablar con algunos
funcionarios y hasta con el presi-
dente, o había un enlace con quien
tomar contacto con el Gobierno;
hoy no hay nada de eso, ningún
contacto ha habido desde que lle-
gó el presidente Bukele al poder”,
señaló el cardenal salvadoreño. 

Pero en esa deriva mesiánica,
estos personajes no necesitan ins-
tancias intermedias con la divini-

dad. Ellos tienen hilo directo. Lo
dijo Bukele para tratar de justifi-
car una de sus medidas más con-
trovertidas (y donde la tendencia
autocrática se manifestó muy cla-
ramente), como fue la de ordenar
la toma del Palacio Legislativo por
parte de los militares en febrero
de 2020, dado que su partido,
Nuevas Ideas, aún no tenía el con-
trol de la Asamblea Legislativa y
amenazó con disolverla si los di-

putados no autorizaban la nego-
ciación de un préstamo.

En aquel momento –según re-
fiere en un estudio sobre “El bu-
kelismo y su peligroso uso de la
religión” el sociólogo de la UCA
Luis Eduardo Aguilar Vásquez–
“el presidente se dirigió a la mul-
titud diciendo que Dios le habló y
que le había pedido paciencia con
los diputados (para no ejecutar un
golpe a la Asamblea Legislativa).
Entonces dijo: «Si quisiéramos
apretar el botón, solo apretamos
el botón. Pero yo le pregunté a
Dios y Dios me dijo: ‘Paciencia, pa-
ciencia’»”. 

JOSÉ L. LÓPEZ 

NÚM. 243, MARZO DE 2024 misioneros 31



I N F O R M E

esmasculinizar la Igle-
sia”. La expresión la
utilizó el papa Fran-
cisco el pasado 13 de

febrero, comentando que “en el
pasado Sínodo no hemos escucha-
do suficientemente a las mujeres
en la Iglesia” e insistiendo en que
“la Iglesia tiene mucho que apren-
der de ellas”.

No se trata de una mera frase
más o menos afortunada. Durante
los once años de su pontificado,
Francisco ha nombrado a dos mu-
jeres para puestos importantes en
la Ciudad del Vaticano: en 2016, a
Barbara Jatta, directora de los Mu-

seos Vaticanos, y en 2022, a sor
Raffaella Petrini, secretaria gene-
ral de la Gobernación, a cargo de
algo más de 2.000 empleados en la
Santa Sede. Antigua profesora de
Sociología y Economía en la Facul-
tad de Ciencias Sociales en el An-
gelicum (Pontificia Universidad de
Santo Tomás), ella misma ha reco-
nocido que todavía hay resisten-
cias en el ascenso de las mujeres a
cargos de alto rango. “Uno de los
dilemas cruciales que el hombre
contemporáneo está llamado a re-
solver es la naturaleza y el uso de
la libertad. En la base de la res-
puesta que nosotras, mujeres, de-

En la larga historia de la Iglesia siempre han surgido
grandes figuras de mujeres que han abierto nuevos 
caminos en la espiritualidad y la evangelización. En los
últimos años, siguen apareciendo muchas otras que
rompen moldes y muestran el rostro materno de Dios. 

D mos a este dilema, se declinará el
protagonismo femenino”. Atrás
quedaron los tiempos en los que el
Vaticano ni siquiera aceptaba mu-
jeres como embajadoras, una prác-
tica que continuó hasta 1975,
cuando llegó a la Santa Sede la pri-
mera mujer embajadora, que re-
presentaba a Uganda. En 1990 so-
lo seguía habiendo una diplomáti-
ca mujer allí acreditada. Hoy son
más de 40. 

Entre los pasos que el Santo Pa-
dre ha dado para otorgar más pro-
tagonismo a las mujeres en luga-
res de responsabilidad de la Igle-
sia, destaca la decisión que tomó
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en el último Sínodo, en octubre de
2023, dedicado al futuro de la Igle-
sia, de dar por primera vez dere-
cho al voto a las mujeres que par-
ticiparon en él: 54, de 364 partici-
pantes. Y en un gesto aún más in-
sólito, el pasado 7 de febrero el
Papa convocó a tres mujeres, una
de ellas una obispa anglicana, Jo
Bailey Wells, para participar en su
Consejo de Cardenales, en el que
se debatieron cuestiones sobre el
papel de la mujer en la Iglesia, un
tema que será uno de los más im-
portantes del próximo Sínodo, que
se celebrará en Roma en octubre
de este año. Hay que recordar que

en julio de 2022 el Pontífice inclu-
yó a dos religiosas y una laica
–María Lía Zervino, presidenta de
la Unión Mundial de Organizacio-
nes Femeninas Católicas– en el Di-
casterio de los Obispos, que se en-
carga de nombrar a los nuevos
prelados en la Iglesia. Otros cinco
dicasterios vaticanos –Vida Consa-
grada, Laicos, Familia, Cultura y
Educación, y Secretaría de Estado–
tienen también a una mujer como
subsecretaria. 

A juicio de la hermana Petrini,
durante el papado de Francisco ha
habido muchos adelantos, “por
ofrecer a las mujeres la oportuni-

dad de expresar más concretamen-
te la propia libertad, nombrándo-
las también formalmente en pues-
tos de guía, administrativos y de
gestión de la Curia Romana y en la
Gobernación de la Ciudad del Vati-
cano”. La religiosa franciscana ex-
plicó que, en su primer año de res-
ponsabilidad, puso en práctica lo
que denominó un “liderazgo del
servicio”, con “líneas de comuni-
cación abierta” con los empleados,
una “perspectiva holística” del tra-
bajo, así como una “cultura de
equipo radicada en la solidaridad”
que tenga en cuenta la fragili-
dad de cada persona, lo que “re-
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quiere un apoyo recíproco”. En
su opinión, “el liderazgo feme-

nino tiene que hacerse promotor
de una cultura de la escucha y del
acompañamiento, en las situacio-
nes difíciles, a los empleados”. 

En todos los rincones
“Me he dado cuenta de que ca-

da vez que una mujer ocupa un
puesto de responsabilidad en el
Vaticano, las cosas mejoran”, ase-
guró el papa Francisco en la rueda
de prensa que dio en el avión que
le trajo de vuelta de su viaje a Ba-
réin, el 6 de noviembre de 2022.
En muchos otros rincones del
mundo, han surgido durante los
últimos años cada vez más muje-
res que han roto moldes en el se-
no de la Iglesia y que ejercen un
encomiable papel de liderazgo.

En Latinoamérica, entre las mu-
chas que podían encajar en esta
categoría, destacan dos: la herma-
na Gloria Liliana Franco Echeve-
rri, presidenta de la Confederación
Latinoamericana y Caribeña de Re-
ligiosos y Religiosas (CLAR), y la

laica Isabel Corpas de Posadas.
Para la hermana Franco Echeverri,
“la Iglesia tiene rostro de mujer, y,
dentro de ella, las mujeres esta-
mos llamadas a ser portadoras de
libertad, lo cual encarna un nuevo
modo de relación”. Subraya que
“la Iglesia es femenina, y eso no
excluye a los varones, porque en
todos los humanos habita la fuer-
za de lo femenino”. 

En Colombia, Corpas de Posa-
das es la primera doctora laica en
Teología. Ha dedicado su investi-
gación teológica a rastrear las ra-
zones que explican la marginación
de las mujeres en la organización
eclesial. A diferencia de otras teó-
logas feministas, siempre ha sos-
tenido no estar de acuerdo con
plantear el sacerdocio para las mu-
jeres, porque, según ella, Jesús no
ordenó sacerdotes y tampoco los
hubo en las primeras comunida-
des de creyentes, aunque es de las
que más ha argumentado que en
los primeros siglos del cristianis-
mo hubo mujeres diaconisas. Pien-
sa Posadas que la primera margi-

nalización de las mujeres en la
Iglesia se produjo en el siglo III,
con lo que ella llama el proceso de
“sacerdotización”. Según la doctora
Corpas, la doctrina de Santo Tomás
de Aquino sobre la inferioridad de
la mujer ha influido en la teología
y la práctica de la Iglesia hasta
bien entrado el siglo XX. Sin em-
bargo, está convencida de que “el
Espíritu actúa, pero tropieza con la
formación de los hombres de Igle-
sia que, en el temor y el desprecio
hacia las mujeres desde tiempos
inmemoriales, prefieren mantener-
las en su «lugar propio»”. Concluye
Posadas que “los cambios tendrán
que venir de las periferias, con
nuestra actividad pastoral y nues-
tra insistencia en reclamar el lugar
que se nos niega”. 

No solo teólogas
En Filipinas, la hermana Cora-

zón J. Salazar, dejó hace varios
años su trabajo como empresaria
para abrazar la vida consagrada.
En 2000 fundó la orden de las mi-
sioneras de Mary Queen of Hea-
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ven, una modesta comunidad que
cuenta hoy con apenas 20 religio-
sas y que trabaja en la archidióce-
sis de Cebú para rescatar a chicas
jóvenes atrapadas en las mafias de
la prostitución. El sudeste asiático,
y Filipinas en particular, se en-
cuentra entre las zonas del mundo
con mayor explotación de niñas y
jóvenes como prostitutas, lo que
viene alimentado por situaciones
de extrema pobreza. 

La hermana y sus monjas son
conocidas por su labor de recorrer
por la noche zonas de callejones
oscuros, donde encuentran a las
niñas víctimas de la trata. A las
que consiguen rescatar, les ofrecen

alojamiento temporal en la insti-
tución conocida como “Home of
Love”, en la ciudad de Tuburan.
Allí les brindan asistencia alimen-
taria, sanitaria, psicológica y for-
mación para que tengan una sali-
da profesional. Según relata la her-
mana Salazar: “Rescatamos a vícti-
mas de las redes de tráfico de per-
sonas. Suelen ser menores de edad
que son explotadas por hombres
que les dan muy poco dinero, con
el que las chicas ayudan a sus fa-
milias a subsistir. Vienen de zonas
rurales muy pobres y fácilmente
caen víctimas de hombres sin es-
crúpulos, que les han prometido
«buenos trabajos en la ciudad» co-
mo bailarinas o escorts (acompa-
ñantes) de turistas”.

Lindlyn Moma, de Sudáfrica, es
activista del medio ambiente. Em-
pezó trabajando con movimientos
de sociedad civil en Ghana y Nige-
ria, para poner freno a abusos co-
metidos por compañías mineras
en estos países, y después fue di-
rectora del programa africano de
Greenpeace. En la actualidad es di-
rectora del Movimiento Laudato
Si’, que moviliza a personas de fe
para proteger la ecología. Asegura
Lindlyn Moma que “estamos en la
tercera ola de la Doctrina Social de
la Iglesia, que ha puesto el énfasis
en la integridad y los derechos de
la madre tierra, y nuestra misión
es movilizar a la comunidad cris-
tiana para cuidado de nuestra ca-
sa común y llegar a la justicia cli-
mática”. Como una de las voces
más autorizadas hoy de la Teología
de la Creación, durante la cumbre
de la ONU sobre el cambio climá-
tico que tuvo lugar en Dubái en
noviembre de 2023, expresó su
gran desilusión por la falta de pro-
greso por el lado de los líderes
mundiales desde la publicación de
la encíclica del papa Francisco
Laudato si’, y la intensificación de
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la crisis climática, en detrimento
de los más pobres. 

En el mismo continente africa-
no, pero en un área profesional
muy distinta, destaca el trabajo de
la hermana Leonida Katunge. Es
una de las tres religiosas kenianas
que han estudiado Derecho. En
2013 acababa de volver de obtener
un doctorado en Teología en Ro-
ma, y empezó a enseñar en la Uni-
versidad Católica de África del Es-
te, cuando su congregación de las
Hermanas de San José le pidió que
las ayudara a resolver un proble-
ma serio que tenían por una de
sus propiedades en Mombasa (Ke-
nia), que estaban a punto de per-
der. Cuenta la hermana Katunge
que “todo este proceso burocrático
con el Ministerio, los bancos y los
abogados –que conseguimos ga-
nar– fue frenético, pero durante
ese tiempo aprendí que en las con-
gregaciones religiosas necesitamos
tener entre nuestros miembros a
abogados competentes”. De forma
muy directa, juzga que “tenemos
un montón de problemas que no
se pueden resolver solo leyendo la
Biblia y rezando, y mucho menos
con el Código de Derecho Canóni-
co. Necesitamos conocimientos del

Derecho Civil, porque para realizar
nuestro trabajo contamos con edi-
ficios, vehículos, escuelas, hospita-
les..., y tenemos que cuidarlos pa-
ra no perderlos”.

A la edad de 40 años se convir-
tió en abogada. Hoy Leonida ayuda
a varias congregaciones religiosas
de Kenia a resolver problemas le-
gales de propiedad y documenta-
ción. “En el pasado –señala– ha ha-
bido casos de políticos sin escrú-
pulos que se han aprovechado de
la falta de conocimientos de insti-
tuciones de la Iglesia en mi país,
para hacerse con propiedades y en-
riquecerse vendiéndolas a precios
muy altos”. La hermana asiste tam-
bién a personas sin medios para re-
solver casos como los de herencias,
en los que personas muy vulnera-
bles se quedan fuera por ignoran-
cia o por mala voluntad de otros. 

Un lugar de amor
En el madrileño barrio de Lava-

pies, María José Torres, religiosa de
la congregación Apostólicas del Co-
razón de Jesús, lleva ya desde 2006
viviendo en una comunidad inter-
congregacional. Cuando llegó a es-
te barrio, en esos días estaban de-
portando a un grupo de migrantes

de Bangladesh. Ella viajó a Ceuta
para intentar detener la expulsión.
De regreso a Madrid hicieron dos
“encierros”, uno en una iglesia y
otro en la Oficina de Extranjería.

Filóloga, activista social y teó-
loga, Pepa Torres, como todos la
conocen, es una mujer comprome-
tida con los derechos de los mi-
grantes, en una extensa comuni-
dad de personas de diferentes cre-
dos y agnósticos. Es también pro-
fesora invitada en el Instituto de
Pastoral de Madrid, y combina el
activismo social y feminista con el
acompañamiento a personas y
grupos en contextos de exclusión.
Evoca que su trayectoria empezó
con una comunidad de jóvenes en
un barrio marginal de Madrid
muy afectado por la droga, espe-
cialmente en los años 80. 

En varias ocasiones ha contado
cómo durante su noviciado, en
Granada, entró de lleno en la edu-
cación popular, a partir de las mu-
jeres de los barrios y los movi-
mientos vecinales, “como conse-
cuencia también de mi fe, de un Je-
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sús enamorado de los barrios obre-
ros”. Estuvo también en la JOC (Ju-
ventud Obrera Cristiana), y después
trabajó en Albacete, “donde viví
mucho el compromiso con las mu-
jeres y los jóvenes más excluidos, el
tema del mundo de la droga y de
las cárceles. Trabajé mucho en
aquella época con mujeres presas.
Y, de ahí, el siguiente salto fue a la
migración, hasta vivir en el lugar
donde vivo, que es el barrio de La-
vapiés”, recuerda Pepa Torres. 

La gran pasión de su vida, en
las casi dos últimas décadas, ha si-
do el mencionado barrio madrile-
ño: “Para mí, es sobre todo un lu-
gar de amor, de lucha, de diversi-
dad, de coraje y de sentido, a la
vez que es también un lugar teo-
lógico, donde, si eres creyente, es
muy difícil no escuchar el clamor
de Dios. Este Lavapiés, que es cri-
minalizado, por un lado, porque la
pobreza y la emigración estigmati-
zan, y, por otro lado, porque la
protesta social y las reivindicacio-
nes, en un sistema como el nues-
tro, también se criminalizan”.

Defensora de una teología que
acabe con la mentalidad patriar-
cal, “muy viva en nuestras socie-
dades”, asegura que “queda mu-
cho por hacer, como, por ejemplo,
frenar todo lo que tiene que ver
con la violencia hacia las mujeres,
la violencia sexual, la concepción
del cuerpo de las mujeres como un
cuerpo a disposición del varón,
que puede tomar cuando quiera”.
Aunque critica que la Iglesia es
aún uno de los “grandes bastiones
del patriarcado”, reconoce que
“también muchas mujeres se han
liberado gracias a la experiencia
religiosa y, sobre todo, espiritual”.

Desde su vivencia de multicul-
turalidad en Lavapiés, explica que
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“el diálogo interreligioso más
fecundo es el que se vive desde
el diálogo de la vida, cuando
compartimos el día a día, in-
cluyendo las motivaciones más
hondas que nos sostienen. Es
fundamental ese diálogo inte-
rreligioso; pero luego sale una
foto de un encuentro intercon-
fesional de grandes líderes, y,
efectivamente, si sale una mu-
jer, es casi un milagro”.

Como teóloga, Pepa ha pro-
fundizado en la experiencia de
Dios como madre: “Dios es ma-

dre, padre y mucho más. Cuan-
do nos referirnos a Dios, siem-
pre lo hacemos a través de me-
táforas, pero sucede que la me-
táfora de Dios Padre es la que
de alguna manera se ha im-
puesto también desde una tra-
dición patriarcal; pero claro que
Dios también es madre. Nos lo
recuerda el profeta Isaías: Dios
es esa madre que gime y jadea
como una parturienta. Es esa
madre que cuida de sus criatu-
ras como una gallina a sus po-
lluelos. Es ese Dios con entra-
ñas femeninas, que se le con-
mueven como cuando porta un
hijo dentro”. 

JOSÉ CARLOS RODRÍGUEZ 
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"En todas partes donde se combate, las poblaciones se agotan". 
El Papa lo tiene claro: "La guerra es una derrota, siempre". Invita a 

los tuiteros a orar y pedir al Señor por la paz, "sin cansarnos". 

PAPA FRANCISCO  X @Pontifex_es

"CAMINANDO POR LA DIGNIDAD"
Las redes también han celebrado la fies-
ta de santa Josefina Bakhita (1869-
1947), la religiosa sudanesa
que fue víctima de trata
y es símbolo del com-
promiso de la Iglesia
contra esta lacra. 

OMP 
X @OMP España

RED COMPARTE 2024-2027
Un post para dar a conocer el
plan estratégico de siete cam-
bios que afectan a la agroeco-
logía, la economía social y soli-
daria, y la equidad de género.
Objetivo: mejorar la situación
de exclusión y pobreza de los
productores.

CPAL
Instagram @somosjesuitas

Los sufren las mujeres de Turkana (Kenia) ante la
trágica sequía. No tienen con qué alimentar a sus fa-
milias. Es el hambre. Lo ha contado la misionera So-
ledad Villigua, que traba-
ja allí en un centro de
acogida. 

MANOS UNIDAS
Instagram @manosunidas

ESTRAGOS DEL CAMBIO CLIMÁTICO

Una reflexión sobre el viaje, que siempre es una búsqueda interior,
"un recorrido por las moradas teresianas" y la vivencia misionera por
parte de la voluntaria Sagrario Rollán.

DESDE MALABO
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ES TIEMPO DE #CUARESMA

MISIONEROS DOMINICOS    Instagram @selvasamazonicas
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David Fernández, misionero de Mariannhill en Colombia

En el frío de la
montaña leonesa
nació y se crio

David Fernández Díaz,
el quinto de una familia
de 8 hermanos: 4 chicos
y 4 chicas. Cuando vino
al mundo, hace ahora
75 años, “culturalmen-
te, en los pueblos, el
sentimiento católico era
muy profundo. La tradi-
ción pasaba de genera-

ción en generación en
las familias”.

En Prioro, pueblo de
pequeños agricultores y
ganaderos, como su
propia familia, David
iba poco a poco dando
pasos hacia lo que se
convertiría en su gran
vocación. “La costumbre
era ir a misa los domin-
gos y los días de fiesta.
Esa era, digamos, la ba-

se común. Luego, cada
uno, como fue mi caso,
iba tomando sus deci-
siones con relación a su
vínculo con Dios”. Y es
que el hecho de que se
convirtiera en religioso
fue, como él mismo re-
lata, “un hecho aisla-
do”, porque nadie en su
familia, a excepción de
una tía, lo eran.

Y en eso apareció la
congregación de Ma-
riannhill: “Apenas exis-
tían aquí en España,
pero me encontré con
un padre de ellos. Co-
mo eran extranjeros, te-
nían un tono diferente
a los sacerdotes que co-
nocíamos aquí, eran
más abiertos, lo suyo
era la cuestión misione-
ra... El caso es que me
llamó mucho la aten-
ción”, cuenta.

El proceso de perso-
nalización de la fe llega
en su etapa de estu-
diante universitario en
Salamanca, en la Ponti-
ficia. Eran los años 60,
etapa de una importan-
te evolución sociocultu-
ral en España. “Yo veía
que la presencia de la
Iglesia y su labor eran
esenciales en ese cam-
bio que se estaba pro-
duciendo. Me impactó y
me ayudó a interiori-

zar, a concretar y a to-
mar la decisión definiti-
va de ser misionero”,
recuerda.

Años duros
en “Rodesia”

Al terminar sus estu-
dios de Filosofía y Teo-
logía (curso 1974-1975),
puso rumbo a Londres
para estudiar inglés, y a
África, concretamente a
la antigua Rodesia y ac-
tual Zimbabue. Era el
momento duro del con-
flicto del apartheid en
ese país, tramo final de
la incansable guerra en-
tre negros y blancos.
David pasó allí 15 años,
aunque no de manera
continua.

“Cuando llegué, prác-
ticamente se estaba
acabando la guerra, pe-
ro eran momentos muy
delicados. Nosotros, los
misioneros, vivíamos en
las zonas negras, pero
al final éramos enemi-
gos para los blancos y
no terminábamos de ser
amigos para los negros.
Ahora bien, para noso-
tros el punto central
siempre es Cristo y el
respeto y el servicio ha-
cia las personas, com-
partan o no tus ideales,
te quieran o no te quie-
ran”, afirma.

“El punto central siempre es Cristo
y el respeto y el servicio hacia todos”



En medio de las terri-
bles atrocidades que de-
para una guerra, los mi-
sioneros de Mariannhill
realizaban “labores de
pastoral, y socialmente
luchábamos contra la
falta de desarrollo y, por

tanto, la pobreza”. En la
diócesis de Bulawayo, al
sur del país, lindando
con Sudáfrica y Botsua-
na, David y los suyos
trabajaban en grandes
proyectos relacionados
con la educación y la sa-
nidad. “Realmente tuvi-
mos tres misiones du-
rante el tiempo que es-
tuve allí. Dependiendo
de cuál hablemos, tenía-
mos o una escuela gran-
de de primaria y secun-
daria con un pequeño
hospital, o un gran hos-
pital con pequeñas es-
cuelas”, nos explica.

Nuestro protagonista
ejercía absolutamente
de todo. “Era el encar-
gado de la misión para
mantener las estructu-
ras: contrataba profeso-
res locales, enfermeras,
buscaba ayudas en el
extranjero para mante-
ner los proyectos, ya

que el Gobierno contri-
buía con lo mínimo... Si
pasaba por la escuela y
faltaba algún profesor,
yo lo sustituía. Cuando
se acababan las consul-
tas del día, pasaba por
el hospital y saludaba a
los enfermos”.

Quince años en un
país dan para mucho,
como para hacer una ra-
diografía de lo que uno
se encuentra al llegar y
de lo que deja cuando
se marcha. “Si lo mira-
mos desde el aspecto
económico, cuando lle-
gué en pleno apartheid,
Zimbabue, con Sudáfri-
ca, era considerada «la
Suiza africana», top del
desarrollo. Ahora bien,
todo estaba apoyado en
una realidad injusta, de
segregación de razas. La
guerra hizo que todo
cambiara, y ahora se
trata de uno de los paí-

ses más pobres del
mundo; la economía se
vino abajo. Sudáfrica,
por su parte, lo hizo
mejor; no destruyó lo
que había ni echó a la
gente del país, cosa que
sí hizo Zimbabue”.

Tras el paso por el
país africano (hasta
2002), nuestro amigo
leonés regresó a España
por un breve tiempo y
pronto puso rumbo a
Estados Unidos. De aquí
volvió a saltar el “char-
co” para establecerse en
Roma. Y en la capital
italiana permaneció du-
rante nueve años.

Y llega Colombia
De esta manera nos

plantamos en el año
2008, momento en el

que los misioneros de
Mariannhill llegan a Co-
lombia. “Durante un
tiempo estuve yendo y
viniendo de Colombia a
Roma para ver el lugar
donde íbamos a estable-
cer la misión, hasta que
en 2012 nos quedamos
ya fijos allí, entre la sel-
va de Los Llanos y la
periferia de Bogotá”.

Pronto surge la ine-
vitable comparación en-
tre la misión en Zimba-
bue y la de Colombia, y
David lo resume de ma-
nera rápida y clara: “En
África luchábamos con-
tra la falta de desarro-
llo para evitar la pobre-
za, y aquí luchamos
contra la miseria y la
injusticia. Y es que, a
diferencia de Zimba-
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bue, donde no había
apenas nada, aquí

hay de todo, pero muy
mal repartido, y esto se
ejemplifica perfecta-
mente en los barrios de
la ciudad de Bogotá”.

La llegada de los mi-
sioneros de Mariannhill
a Colombia surge a peti-
ción de los obispos loca-
les. Era el momento en
que el país estaba desmi-
litarizándose, y las FARC,
a punto de rendirse. Se
querían levantar escue-
las y que quienes en
ellas estuvieran, sacer-
dotes incluidos, fueran

“neutros” en cuanto al
“pensamiento político”.

Sin embargo, y a pe-
sar de lo que se pueda
pensar, David señala
que “la situación a día
de hoy no es mucho
mejor. Hay extorsión, si-
carios, secuestros... Se
ha triplicado el nivel de
violencia en los últimos
años, vamos hacia atrás
y me parece muy difícil
que esto avance. Ojalá
algún día se encuentre
una solución”. Y añade
que “de este Gobierno
se esperaba mucho para
fortalecer el proceso de

paz y llevar a cabo pro-
gramas económicos y
sociales, pero le está
costando mucho apro-
barlos y todo está en
lista de espera. Aquí lo
único que pasa es el
tiempo. La Iglesia tam-
bién intenta realizar co-
sas, pero no puede ha-
cer demasiado”.

Nuestro religioso se
mueve entre la selva
(cerca de la frontera
con Venezuela) y Bogotá,
donde se encuentra en
estos momentos. “Tene-
mos una parroquia de
120.000 personas”.
Cuentan con varios pro-
yectos de desarrollo.
Uno, asistencial, en el
que muchos laicos parti-
cipan visitando a la gen-
te más necesitada, ha-
ciendo informes de lo
que requiere (alimentos,
pago del alquiler, el
agua, la luz...). “Ayuda-
mos a unas 120 familias

todos los meses”. Un se-
gundo proyecto es de
servicio de asistencia le-
gal para desplazados, en
el que, los fines de sema-
na, abogados acuden a
atenderles gratuitamen-
te. También disponen de
una asesoría psicológica,
vinculada fundamental-
mente a la violencia y
las rupturas familiares;
y, por último, un progra-
ma de empoderamiento
para madres solteras o
abandonadas con niños. 

Y entre tanto pro-
yecto, este hombre “de
mundo y mundano”,
como él mismo se de-
fine, no tiene apenas
descanso. Le gustaría
poder visitar a su fami-
lia en España pronto,
pero, mientras eso lle-
ga, seguirá haciendo el
bien y cumpliendo con
el mensaje de Cristo de
ayudar al prójimo. 

ISRAEL ÍÑIGUEZ
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